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Democracia, ¿en qué estado? 


En los años 1920, La Révolution surréaliste presentaba en varios nú- 
meros investigaciones sobre asuntos que tenían como punto en común el 
hecho de que pareciese imposible decir algo nuevo al respecto —el amor, 
el suicidio, el pacto con el diablo—. Sin embargo, las respuestas de Ártaud, 
Crevel, Naville, Ernst, Buñuel, todavía presentan aclaraciones cruzadas 
sobre estos temas, casi un siglo después. Teniendo presente este modelo, 
se lanza este libro con una pregunta formulada de la siguiente manera: 


La palabra «democracia» hoy en día parece abarcar un consenso 
muy amplio. En efecto, se dialoga, tal vez bruscamente, acerca 
del o de los significados de esta palabra. Sin embargo, en el 
«mundo» en el que vivimos, por lo general se le atribuye un 
valor positivo. De ahí nuestra pregunta: para usted, ¿tiene senti- 
do hablar de «democracia»? En el caso negativo, ¿por qué? En 
el caso afirmativo, ¿según qué interpretación de la palabra? 


En algunos casos, los filósofos consultados son autores y amigos de la 
Fábrica. Á otros los conocemos por sus trabajos, que nos dejaban pensar 
que tenían ideas sobre la democracia que no eran típicas del discurso 
habitual. Sus respuestas son diversas y a veces contradictorias, lo cual era 
previsto e incluso deseado. En este libro, por lo tanto, no se encontrará 
una definición de la democracia, tampoco un prospecto ni mucho menos 
un veredicto a favor o en contra. Se destaca simplemente que la palabra. no 
está apunto de ser abandonada, ya que continúa sirviendo como eje en 
torno: del que giran las más esenciales de las controversias de la política. 


Nota preliminar sobre el concepto 
de la democracia 


Giorcio ÁGAMBEN 


Todo discurso sobre el término «democracia» hoy en día está cruzado 
por una ambigúedad preliminar que condena al malentendido a aque- 
llos que lo usan. ¿De qué se habla al hablar de democracia? ¿De qué 
racionalidad depende este término, exactamente? Una observación, por 
poca que sea, muestra que aquellos que debaten hoy en día sobre la 
democracia entienden por este término a veces una forma de constitu- 
ción del cuerpo político y otras veces una técnica de gobierno. Así pues, 
el término se remite a la vez a la conceptualidad del derecho público y la 
de la práctica administrativa: designa tanto la forma de legitimación del 
poder c como las modalidades de su ejercicio. Como es evidente para todo 
el mundo que,.en el discurso político contemporáneo, este término se 
relaciona más frecuentemente con una técnica de gobierno —que, como 
tal, no es para nada tranquilizador-, se entiende el malestar de aquellos 
que continúan usando el primer sentido de manera sincera. 

Que el entrelazamiento de estas dos  conceptualidades —jurídico-polt- 
tica por una parte, económico- -gestora Por otra— tenga raíces profundas y 
que no sean fáciles de desenredar< se demostrará claramente en el siguien- 
te ejemplo. En los clásicos del pensamiento político griego, al encontrar 
la palabra politeia (a menudo en el marco dé una discusión de las dife- 
rentes formas de politeia: monarquía, oligarquía, democracia, así como 
sus parekbaseis O desviaciones), los traductores queremos traducir esta 
palabra a veces como' «constitución», a veces cOmO, « ¿gobierno». El pasaje. 


del 


G. ÁGAMBEN, A. BADIOU, D. Bensajo, W. Brown, J-L. Nancy, J. Ranciére, K. Ross, S. 2iZex 


de La constitución de Atenas (cap. XXVII) en el que Aristóteles describe la 
«demagogia» de Pericles: «dcmotikóteran syneb; genesthai ten politeian» 
es traducido por el traductor inglés: «the constitution became still more 
democratic»; inmediatamente después, Aristóteles añade que la multitud 
«apasan ten politeian mallon agein eis hautous», que el mismo traductor 
traduce como «brought all the government more into their hands» (evi- 
dentemente, traducir como «brought all the constitution», por razones 
de consistencia, hubiese sido problemático). 

¿De dónde viene esta verdadera «anfibología», esta ambigúedad del 
concepto político fundamental, por la que se presenta a la vez como cons- 
titución y como gobierno? Basta señalar aquí dos pasajes de la historia del' 
pensamiento político occidental que manifiestan esta ambigúedad de 
manera particularmente evidente. El primero se encuentra en la Política 
(1279a: 25 y ss.), cuando Aristóteles proclama su intención de contar y 
estudiar las diferentes formas de constitución (politeiai): «Puesto que 
politeia y politeuma significan lo mismo y que politeuma es el poder su- 
premo (Ryrion) de las ciudades, es necesario que el poder supremo sea 
propio de uno solo, o de algunos, o de una gran cantidad». Las traduc- 
ciones actuales dan lo siguiente: «Puesto que constitución y gobierno 
significan lo mismo y que el gobierno es el poder supremo del Estado...» 
Si bien una traducción más fiel debería conservar la proximidad de los 
dos términos, politeia (la actividad política) y politeuma (la cosa política 
que de ahí proviene), está claro que el intento de Aristóteles de reducir la 
anfibología por medio de esta figura que él llama kyrion es el problema 
esencial de este pasaje. Para usar —no sin insistir- una terminología .mo- 
.derna, poder constituyente (politeia) y poder constituido (politeuma) se 
enlazan aquí en la forma de un poder soberano (hynon), el cual se pre-. 
senta como aquel que posee las dos caras de la política € en forma conjunta. 
Pero, ¿por qué se divide la política? ¿En base a qué articula el kyrion esta 
división, en tanto que también la sutura? j 

El segundo pasaje se encuentra en El contrato social. En su curso de 
1977-1978, «Seguridad, territorio, población», Foucault ya había demos- 
trado que Rousseau se plantéaba eri el problema de reconciliar 
una terminología jurídico- constitucional («contrato», «voluntad gene- 
ral», «soberania») con un «arte de gobernar». Sin embargo, en la pers- 
- pectiva que nos interesa, la distinción y la articulación entre soberanía y 
gobierno, la cual está en la base del pensamiento político de Rousseau, es 


decisiva. «Les ruego a mis lectores», escribe en su artículo sobre la «Eco- 


nomía política», adistingan bien entre la economía pública de la que 
hablé y que llamo gobierno, y la autoridad suprema que llamo soberanía; 
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distinción que consiste en aquello que la une al derecho legislativo [...] 

en tanto que el otro es solamente el poder ejecutor», En El contrato social, 

la distinción se reafirma corno articulación entre voluntad general y po- 
der legislativo, por un lado, y gobierno y poder ejecutivo, por otro. Aho- 

ra bien, le corresponde precisamente a Rousseau distinguir y a la vez 

enlazar estos dos elementos (porque, en el mismo momento en que enun- 

cia la distinción, debe negar con fuerza que sea una división de lo sobe- 

rano). Como plantea Aristóteles, la soberanía, el kyrion, es a la vez uno de 

los términos de la distinción y aquello que ata en un nudo indisoluble la 

constitución y el gobierno. 

Si hoy en día presenciamos la dominación aplastante del gobierno y 
la economía sobre una soberanía popular que ha sido progresivamente : 
vaciada de todo sentido, es tal vez porque las democracias occidentales 
están pagando el precio de una herencia filosófica que habían asumido 
sin beneficio de inventario. El malentendido que implica concebir el go- 
bierno como simple poder ejecutivo es uno de los errores más cargados 
de consecuencias en la historia de la política occidental. Se ha discutido 
sobre el hecho de que la reflexión política de la modernidad se esconda 
detrás de abstracciones vacías como la ley, la voluntad general y la sobe- 
ranía popular, dejando el problema del gobierno y su articulación de lo 
soberano. He intentado mostrar en un libro reciente que el misterio cen- 
“tral de la política no es la soberanía sino el gobierno, no es Dios sino el 
ángel, no es el rey sino el ministro, no es la ley sino la policía —o, más 
precisamente, la doble máquina gubernamental a la que éstos le dan for- 
ma y mantienen en movimiento-. 

El sistema político occidental es producto de la fusión de dos elemen- 
tos heterogéneos, que mutuamente se legitiman y se dan consistencia: 
una racionalidad político-jurídica y una racionalidad económico-guber- 
namental, una «forma de constitución» y una «forma de gobierno». ¿Por 
qué se encalla la politeia en esta ambigúedad? ¿Qué le da al soberano (al 
kyrion) el poder de asegurar y garantizar su unión legítima? ¿No se trata- 
rá de una ficción, destinada a disimular el hecho de que el centro de la 
máquina esté vacío, que no haya, entre los dos elementos y las dos 
racionalidades, ninguna articulación posible? Y ¿que es precisamente de 
su desarticulación que se trata de extraer este ingobernable, que es a la 
vez la fuente y el punto de fuga de toda política? 

Es probable que, mientras el pensamiento no se resuelva a medirse con. 
esta fusión y su anfibología, toda discusión sobre la democracia -como 
(orma de constitución y como técnica de gobierno- corra el riesgo de caerse 
en habladuría, 


Elemblema democrático 


ÁLAIN BADIOU 


A pesar de la marcada desvalorización que sufre la autoridad a dia- 
rio, es cierto que la palabra «democracia» sigue siendo el emblema do- 
minante de Ja sociedad política contemporánea. Un emblema es lo in- 
tocable de un sistema simbólico. Uno puede decir lo que quiere de la 
sociedad política, uno se puede mostrar, a su modo, de una ferocidad 
«Crítica» sin precedente, uno puede denunciar «el horror económico». 
El momento en que uno lo hace en el nombre de la democracia (por 
ejemplo, «Esta sociedad que se presume de democrática, ¿cómo puede 
hacer semejante aseveración?»), será perdonado. Al fin de cuentas, es 
en el nombre de su emblema, y por lo tanto en su propio nombre, que 

uno intenta juzgar esta sociedad. No sale, sigue siendo ciudadano, no 
. es bárbaro, y se encontrará en su sitio democráticamente fijo, y estará 
indudablemente presente en las próximas elecciones. 

Afirmo; por lo tanto, lo siguiente: simplemente para tocar lo real 
de nuestras sociedades, cabe, comorjercicio a priori, destituir su em- 
blema. Sólo se hará verdad-del mundo.en el que vivimos dejando de 
lado la palabra «democracia», asumiendo el riesgo de no ser demó- 
crata y de ser realmente visto por «todo:el mundo», En este caso, 
«todo el mundo» sólo se dice con respecto:al emblema. Por lo tanto, 
«todo el mundo» es demócrata. Es lo que:se podría denominar el 
axioma del emblema. 
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Pero para nosotros se trata del mundo, no de «todo el mundo». El 
mundo en sí, tal y como parece existir, no es el de todo el mundo. Los 
demócratas, gente del emblema, de Occidente, van a la cabeza, y los 
demás son de otro mundo que, en su calidad de otro, no es un mundo 
propiamente dicho. Es apenas una supervivencia, una zona de gue- 
rras, miserias, muros y quimeras. En este tipo de «mundo», de zona, 
uno se la pasa haciendo el equipaje para huirse del horror, o para 
marcharse, ¿adónde? Así es la percepción de los demócratas, que pre- 
tenden clirigir el mundo y necesitan la colaboración de los demás. Es: 
así que uno descubre que, sanos y salvos bajo su emblema, los demó- 
cratas en realidad no lo quieren y no esperan nada de él. Existe, enton- 
ces, una endogamia política latente: un demócrata quiere únicamente 
a otro demócrata. Para los otros, que provienen de zonas hambrientas o 
mortíferas, se habla de papeles, fronteras, campos de retención, vigi- 
lancia policial, rechazo de reencuentro familiar... Hace falta estar «in- 
tegrado». ¿A qué? A la democracia, sin duda. Para ser admitido, y tal 
vez, en un día lejano, acogido, uno debe estar capacitado para ser 
demócrata, producto de largas horas y trabajo arduo, antes de poder 
imaginarse entrando en el verdadero mundo. En medio de dos balaceras, 
tres despliegues de paracaidistas humanitarios, una hambruna-y una 
epidemia, ¡estudien su manual de integración, la libreta del pequeño 
demócrata! ¡Un examen temible los espera! Del falso mundo al' «ver- 
dadero» mundo, el paso está cerrado. Democracia, sí, pero limitada a 
los demócratas, ¿no? Globalización del mundo, por supuesto, pero 
bajo la condición de que su exterior demuestre su mérito para poder 
estar en el interior. | a 

En resumen, del supuesto de que el «munda» de los demócratas no. | 
es el mundo de «todo el mundo» se deduce que la democracia como 
emblema y guardián de los muros en donde su pequeño mundo: disfru- 
ta y cree vivir reúne a una oligarquía conservadora, cuyo oficio, a me- 
nudo guerrero, es mantener, bajo:el nombre.usurpado de «mundo», lo 
que no es nada más que el territorio de su vida animal... 

Recién después de déstituir el emblema y de examinar científica- 
mente de qué territorio se:trata —el territorio en donde los demócratas 
actúan y reproducen— se puede liegar a la pregunta importante: ¿qué 
condiciones debe reunir un territorio para poder presentarse falazmente 
como mundo bajo el emblema democrático?-O bien, ¿para qué espacio 
objetivo, para qué colectivo instalado funciona la democracia como tal? 
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Así se puede leer lo que en la filosofía constituye la primera desti- 
tución del emblema democrático, es decir, lo que se expone en el libro 
vir de la República. Platón designa como «democracia» a una organi- 
zación dirigente, un cierto tipo de constitución. Mucho más tarde, 
Lenin diría que la democracia es sólo una forma de Estado. Pero, para 
ambos, lo que hay que pensar no es tanto la objetividad de esta forma 
como su impacto subjetivo. El pensamiento debe desplazarse desde el 
derecho hacia el emblema, o desde la democracia hacia el demócrata. 
El poder de hacer daño que posee el emblema democrático está con- 
centrado en el tipo subjetivo que le da forma, y cuya característica 
fundamental es el egoísmo (para reducirla a una sola palabra), y el 
deseo por los placeres menores. 

En el apogeo de la Revolución Cultural, Lin Piao, bastante platóni- 
co en este sentido, dicho sea de paso, afirmó que la esencia del falso 
comunismo (el que echó raíces en Rusia) es el egoísmo, o bien lo que 
domina al «demócrata» reaccionario es simplemente el miedo a la muerte. 

Claro está que el abordaje de Platón tiene una parte puramente 
reactiva. Por lo tanto, su convicción es que la democracia no salvará a 
la ciudad griega. En efecto, no la salvó. ¿Pensamos que la democracia 
tampoco salvará a nuestro célebre Occidente? St, lo pensamos, agre- 
gando que entonces estamos de nuevo frente al viejo dilema: o el 
comunismo, por medios que se tendrán que reinventar, o la barbarie 
de los fascismos ya reinventados. Los griegos tenían a los macedonios 
y, luego, los romanos. En todo caso, se trataba de la servidumbre y no 
la emancipación. | 

Platón, él mismo un viejo aristócrata, recurre a las figuras (una aris- 
tocracia militar con formación filosófica) que según él existieron, pero 
en realidad las inventa. Su reacción aristocrática plantea un mito polí- 
tico. Esta problemática de los reactivos maquillados de nostalgia tiene 
variantes contemporáneas conocidas. La más sorprendente es, para no- 
sotros, la idolatría republicana tan difundida en nuestra pequeña bur- 
guesía intelectual, en la que hizo furor la invocación de nuestros «valo- 
res republicanos». ¿De qué «república» se alimenta esta invocación? 
¿La que se creó en la masacre de los Comuneros? ¿La que se hizo fuerte 
en las conquistas coloniales? ¿La de Clemenceau, el esquirol? ¿La que 
tan bien organizó la masacre de 14-18? ¿La que dio plenos poderes a 


-Pétain? Esta «república» de todas las virtudes se inventa en base alas 


necesidades de la causa: defender el emblema democrático que se en- 


cuentra en vías de desaparición, como Platón, que con sus guardianes- 


filósofos cree tener una bandera en alto, pero ya fue devorada por las 
polillas. Esto comprueba que toda nostalgia es la nostalgia de algo que 
no existió. 

Sin embargo, la crítica platónica de la democracia está lejos de ser 
simplemente reactiva o aristocrática. Su objetivo se trata a la vez de la 
esencia de la realidad que formaliza la democracia a nivel del Estado, y 
el sujeto que se constituye en un mundo-así formalizado, lo que él 
lama «el hombre democrático». 

Las dos tesis de Platón son, entonces, las siguientes: 

1) El mundo democrático no es realmente un mundo. 
2) El sujeto democrático sólo se constituye con respecto a su 
disfrute, 

Estas dos tesis están, a mi parecer, bien fundadas, por lo que las voy 
desarrollar un tanto. 

¿En qué sentido admite la democracia un solo sujeto, el del distra- 
te? Platón describe dos tipos de relación con el disfrute en el falso mun- 
do democrático. El primero, cuando uno es joven, es la pasión dionisfaca. 
El segundo, cuando uno es viejo, es la indistinción de los disfrutes. En 
esencia, la educación del sujeto democrático por la vida social domi- 
nante comienza con la ilusión de que todo está disponible: «Disfrutar 
sin trabas», dice el anarquista sesentayochista. «La ropa, los zapatos 
Nike y la droga», dice el falso rebelde de los «banlieues». Pero la propia 
vida democrática termina en la conciencia crepuscular de que todo tie- 
ne un mismo valor, pero no vale nada: el dinero, y luego el aparato que 
protege la propiedad: la policía, la justicia, las cárceles. Desde la codi- 
cia prodigiosa que se cree libertad hasta la avaricia de presupuesto y 
seguridad, así es el paso del tiempo. 

¿Cuál es la relación con la cuestión del mundo? Todo el mundo, 
tanto para Platón como para mí, se empeña en marcar distinciones que 
se construyen en base a diferencias, en primer lugar entre una verdad y 
una opinión, y en segundo lugar entre dos verdades de distintos tipos 
(el amor y la política, por ejemplo, o el arte y la ciencia). Luego se 
postula la equivalencia de todas las cosas, de superficies, soportes, 
apariencias ilimitadas, pero ningún mundo puede aparecer. Ése-es el 
pensamiento de Platón al proclamar que la democracia es una forma 
- de gobierno «agradable, anárquica y bizarra, que proporciona una 
especie de igualdad tanto para lo que es desigual coro para lo que-es 
igual». El consentimiento proviene de la juventud, la de los deseos 

satisfechos, maquellos que se pueden satisfacer legalmente: Para noso- 
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tros, la igualdad establecida entre lo desigual y lo igual no es nada 
menos que el principio monetario, el equivalente general que limita 
todo acceso a las diferencias reales, a la heterogeneidad como tal, cuyo 
paradigma es la diferencia entre un procedimiento de verdad y la 
libertad de opinión. Es esta igualdad abstracta, esclavizada a la canti- 
dad numérica, que prohíbe la consistencia de un mundo y que impo- 
ne el dominio de lo que Platón llama «anarquía». Esta anarquía es 
simplemente el valor. asignado en forma mecánica a lo que no tiene 
valor. Un mundo de sustituibilidad universal es un mundo sin lógica 
propia, y por lo tanto no es un mundo, sólo un régimen «anárquico» 
en apariencia. | 
Lo que de'¡ne a este hombre democrático, educado por la anarquía, 
es su subjetiv ición del principio de la sustituibilidad de todas las co- 
sas. Hay, entoces, una circulación abierta de los deseos, de los objetos 
a los que se a' :rran estos deseos, y del disfrute efímero que se deriva de 
¿estos objetos En esta circulación se constituye el sujeto. Se ha observa- 
do que, a de erminada edad, el sujeto acepta una cierta indetermina- 
ción de lo -/bjetos en el nombre de la primacía de la circulación (de la 
«moderr zación»). Sólo percibe el símbolo de la circulación, el dinero 
como to . Pero la pasión original, la que se une al infinito potencial del 
*"disfrut , puede estimular la circulación. Por lo tanto, si la sabiduría de 
la cir alación depende de los viejos -que han comprendido que la 
eser 1a de todo es la nulidad monetaria— su existencia estimulada y su 
ptr. etuación incesante exigen que la juventud sea un actor privilegia- 
ds) El hombre democrático injerta un anciano avaro en uh adolescente 
é" do. El adolescente mantiene la máquina en marcha'y el anciano 
y bra los beneficios. 
Platón es plenamente consciente de que, al fin de cuentas, el falso 
mundo dentocrática: está obligado a idolatrar a la juventud, sin dejar 
| de desconfiar"de:su entusiasmo. Lo democrático tiene un elemento 
esencialmente juvenil; que implica una puerilización universal. Como 
escribe Platón, ert este falso-mundo, «los ancianos se adaptan a las 
costumbres de los jóvenes por'miedo a parecer aburridos y despóticos». 
Para recibir beneficios de:su escepticismo cínico, el viejo demócrata 
también debe disfrazarse de un joven:vivaz, debe exigir cada día más 
- «modernidad», más «cambio», más «velocidad», o más «fluidez». Su 
paradigma es la del viejo rockero multimillonario infatigable que, arru- 
sado y debilitado, sigue gritando en el micrófono, su viejo cuerpo 
--- "retorciéndose. 
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¿Qué sucede con la vida colectiva cuando su emblema es la eterna 
juventud? ¿Cuándo desapareció el sentido de la: edad? Hay dos posibi- 
lidades. A falta de un verdadero nivel (capitalista...) de circulación mo- 
netaria, esta figura es terrorista, porque promueve sin límites la brutali- 
dad y la inconsciencia de los adolescentes. Los terribles efectos de los 
guardias rojos de la Revolución Cultural y los Jemeres Rojos han de- 
mostrado la versión revolucionaria de este «jovenismo» pobre. Su ver- 
sión desideologizada consiste en pandillas de adolescentes, manipula- 
dos por poderes externos o señores de la guerra, que siembran el terror 
en varias regiones de África. Éstos son los límites infernales del 
democratismo adolescente desconectado de la circulación monetaria de 
las cosas, con la excepción de las armas mortales, que abundan. ¿Y para 
nosotros? Para nosotros, la primacía de la juventud impone la diver- 
sión como ley social. «Diviértanse» es la máxima para todos, e incluso 
aquellos que no pueden se ven obligados. De ahí la profunda tontería 
de las sociedades democráticas contemporáneas. | 

En todos los casos, Platón nos autoriza a pensar las sociedades como 
entrelazamiento de tres motivos: la ausencia de mundo, el emblema de- 
mocrático como subjetividad sometida a la circulación y el imperativo 
del disfrute como adolescencia universal. Su tesis es que esta combina- 


ción necesariamente expone a una sociedad en la que está presente a un . 


desastre total, por no ser capaz de organizar una disciplina del tiempo. 
La célebre descripción de Platón de la anarquía existencial de los de- 

mócratas satisfechos se presenta como una especie de elogio irónico alo 

que Sócrates llamaría «este modo de gobierno tan bello y tan juvenil»: 


El hombre democrático sólo vive en el presente, dictando: le. 
yes sobre los deseos que surgen. Hoy, prepara una comida bien pe 
grasosa, mañana, por la influencia de Buda, el ayuno ascético, 
agua limpia y desarrollo sostenible. El lunes, se vuelve a poner 
en forma pedaleando durante dos horas en una bicicleta inmó- 
vil, el martes, duermetodo el día y luego.fuma y va de fiesta. El 

miércoles, dice que.va a leer filosofía, pero al final prefiere no - 
hacer nada. El jueves, se apasiona por la política durante el 
almuerzo, salta de lá-rabia por la opinión de su vecino y denun- 

- cia con. el mismo entusiasmo furioso la sociedad consumista y 


gran película medieval de guerra. Va a la cama soñando que 
participa en la liberación de los pueblos esclavizados. Al día 


Democracia, ¿en qué estada? 


siguiente va a trabajar con resaca, e intenta, sin éxito, seducir a 

la secretaría de la oficina de al lado. ¡Ya está decidido, se vaa. 
meter en los negocios! ¡Las ganancias inmobiliarias para él! 

Pero lo del fin de semana, lo de la crisis, todo eso se verá la 

semana siguiente. ¡Ésta es una vida, en todo caso! Ni orden, ni 

ideas, pero puede decirse agradable, feliz, y sobre todo tan 

libre como insignificante. Pagar el precio de la libertad con la' 
insignificancia no es caro.' 


La tesis de Platón es que, un día u otro, este modo de existencia, 
cuya esencia es la indisciplina del tiempo, y su correspondiente forma 
de Estado —la democracia representativa— dejan vislumbrar su esencia 
despótica, es decir, el dominio, como contenido real de lo que se mues- 
tra como «bello y juvenil», del despotismo de la pulsión de muerte. Asi 
pues, el consentimiento democrático termina en la pesadilla real de la 
tiranía. Platón plantea, entonces, que existe una conexión democracia/ 
nihilismo en base a la que se aborda la cuestión del mundo y la cuestión 
del tiempo. El no-mundo democrático es una fuga temporal. El tiempo 
como consumación es también el tiempo como consumición. 

El emblema del mundo contemporáneo es la democracia, y la juyen- 
tud es el emblema de ese emblema, porque simboliza un tiempo no 
retenido. Esta juventud, por supuesto, no tiene existencia sustancial, es 
una construcción icónica, un producto de la democracia. Pero seme- 
jante construcción exige cuerpo, y los cuerpos se construyen en base a 
tres características: la inmediatez (lo único que existe es la diversión), el 
modo (sucesión de presentes sustituibles) y el movimiento en el espacio 
Kuno se mueve»). 

| ElLnoSer demócrata ¿implica hacerse. viejo o'rehacerse viejo? Por 
id slipuesto que no, he dicho, porque los viejos as y cobran. Es decir, 


1 Este pasaje figura en el texto La República, libro VIII, 5€1d. La versión que se presenta aquí 
es la hipertradycción integrai que estoy haciendo de este libro, y se publicará a fines de 
2010, Este trabajo se propone mostrar que Platón es un contemporáneo. En mi versión, este 
pasaje viene del capítúlo llamado «Critique des Quatre politiques pré-communistes». He 


"tenido, por supuesto, que hacer este recorte de-Lo República en diez libros, un 


desmantelamiento sin ninguna pertenencia realizado en una época tardía por uno 0 vatios” 
qramáticos de Atejandrs. 


si la democracia es la abstracción monetaria, como organización de la 
pulsión de muerte, su opuesto no es ni el despotismo ni el «totalitaris- 
mo». Su opuesto es aquello que pretende sustraer la existencia colectiva 
a la influencia de esta organización. Negativamente, esto quiere decir 
que el orden de circulación no debe ser el de la moneda, y el orden de 
acumulación tampoco debe ser el del capital. Por consiguiente, se re- 
chaza rotundaniente otorgarle la responsabilidad del futuro de las cosas 
a la propiedad privada. Positivamente, esto quiere decir que la política 
en el sentido de dominio subjetivo —-del pensamiento-práctica— del fu- 
turo de los pueblos tendrá, al igual que la ciencia o el arte, valor por sí 
misma, según las normas intemporales que le puedan corresponder. Se 
niega otorgársele al poder o al Estado. Es y será responsable de la arti- 
culación de la decadencia del Estado y sus leyes en el seno del pueblo 
reunido y activo. 

Platón vislumbró claramente estos dos motivos, a pesar de que de 
tro de los límites de su tiempo los restringió a lo que llama la vida de los 
«guardianes» de la ciudad, destinando todos los demás a plazos fijos 
prodúctivos. Los guardianes no poseen nada, entre ellos prevalece lo 
«común» y la repartición, y su poder se limita al de la Idea, puesto que ' 
la ciudad no tiene leyes. 

Estas máximas que Platón reserva para su aristocracia erudita se 
extenderán a la existencia de todos los seres humanos. De la misma 
manera que Antoine Vitez hablaba de la vocación del teatro y el arte 
de ser «elitistas para todos», también se hablará de un «aristocratismo 
para todos». No obstante, el aristocratismo para todos es la definición ' 
por excelencia del comunismo. Es más, por las revoluciones obreras 
del siglo xix se sabe que Platón era la primera A del 
comunismo. | 

Si, por el contrario, de una doctrina se entiende no su inversión 
caricaturesca, sino la afirmación creadora que deja toda la construcción 
sin efecto, se entiende lo siguiente: lo contrario de la democracia, en ela. 
sentido que le da, en el momento de su crepúsculo interminable; el: 
capital-parlamentarismo, no es el totalitarismo ni una dictadura: Es el..: 
comunismo. El comunismo que, en palabras de Hegel, absorbe y supera 
el formalismo de las democracias limitadas. e : 

Al final del término que, al haber suspendido la ondas de la 
palabra «democracia», nos permite entender la crítica platónica, po- 
demos acabar por devolverle su significado original: la existencia de 
los pueblos, concebida como el poder sobre sí mismos. La política 


o. e. 


inmanente de la gente, como proceso abierto de la decadencia del 
Estado. Queda claro, entonces, que nuestra única posibilidad de se- 
guir siendo verdaderos demócratas, de gente homogénea a la vida 
histórica de los pueblos, es volvernos, en las formas que ahora se in- 
ventan paulatinamente, comunistas. 


Elescándalo permanente 


DANIEL BENSAÍD 


Teatro de sombras 


Fin de la ola larga expansiva de la posguerra, revelaciones sobre los * 
excesos del Gulag, desgarrón camboyano, sumados a la revolución iraní 
y los comienzos de la reacción neoliberal: hacia mediados de los años 
setenta, la escena mundial empieza a girar. Los protagonistas de la Guerra 
Fría —capitalismo contra comunismo, imperialismo contra liberación na- 
-  cional- se encontraban frente a un nuevo cartel que anunciaba escanda- ' 
losamente la batalla del siglo entre Democracia y Totalitarismo. Al igual 
que en el caso de la Restauración monárquica, la democracia parecía brin--” 
darle una apariencia de legitimidad bonachona al desenlace de un inter- 
minable Termidor. Sin embargo, hoy, al igual que ayer, los libertadores 
victoriosos guardaban un recelo secreto en cuanto al espectro de la sobe- 
ráhía popular que se revuelca debajo de la lisa superficie del formalismo 
- democrático. «Tengo un gusto por las instituciones democráticas», con- 
- fesaba' Tocqueville, «pero soy aristócrata por instinto, es decir, desprecio 
y fémo'“a:las masas. Amo profundamente la libertad, el respeto por los 
derechos, pero no la democracia».! El miedo a las masas y la pasión por el 


1 New York Daily Tribune, 25 de junío de 1853. 
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orden son la base de la ideología liberal, por lo que el término democra- 
cia no es nada más que la cara falsa del despotismo mercantil y de su 
competencia salvaje. | 

Con respecto al teatro de sombras de este último siglo, dos abstrac- 
ciones Democracia y Totalitarismo— parecian desmoronarse a costa de 
un rechazo a las contradicciones correspondientes a cada uno de estos 
dos términos.? Más reflexiva, Hannah Arendt señalaba que «la diferen- 
cia es esencial, independientemente de las similitudes». Trotsky consi- 
deraba que Hitler y Stalin eran «estrellas gemelas» y concebía la 
estatización de la sociedad como forma de totalitarismo burocrático en 
la que el lema sería: «La sociedad soy yo».* Pero jamás ignora las dife- 
rencias sociales e históricas, sin las cuales la existencia de la política 
concreta se vuelve imposible. | 

En el marco de una ironía para la cual la historia es prodigiosa, la 
democracia pareció haber triunfado sobre su doble maléfico en el mismo 
momento en que empezaban a deshacerse las condiciones que permitían 
que las libertades públicas y el libre comercio pareciesen consustanciales. 
Durante los «treinta gloriosos», las nupcias ordoliberales de la democra- 
cia parlamentaria y la «economía social de mercado» parecían prometer 
un futuro de prosperidad y de progreso ilimitados, recordando simultá- 
neamente el retorno del espectro que, desde 1848, no ha dejado de ator- 
mentar al mundo. Pero, después de la crisis de 1973-1974,.el retorno de 
la ola expansiva de la posguerra ha erosionado los cimientos de lo que 
algunos llaman el compromiso fordista (o keynesiano) y el Estado social 
(o «providencia»). ? 

Con la debacle del despotismo burocrático y del socialismo realmen- 
te inexistente, el significado fluctuante de democracia llega a ser sinóni- 
-mo.de un Occidente victorioso, de los Estados Unidos triunfantes, del 
libre mercado y de la. competencia salvaje. Al mismo tiempo, un acta de 
agresión contra las solidaridades y los derechos sociales, una ofensiva 
sin precedente de privatización del mundo, reducían el espacio público 
- a una mínima expresión. Se confirmaba, por ende, el miedo, como ex- 
presó Hannah Arendt hace mucho tiempo, de ver la política en sí-como 


2? Véase En20 avs: Le Totalitarisme. Le XXe siécle en débat, París, Points Sel, 2001. 
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pluralidad conflictiva, desaparecer completamente del mundo para dar 
lugar a una g stión prosaica de cosas y de seres. 


El retornc de los buenos pastores 


El triunfo altamente proclamado de la democracia no ha tardado, como 
expresa Tocque ville, en despertar un odio poco reprimido en su contra. 
La democracia, en efecto, no era solamente el libre comercio y la libre 
circulación de capitales, sino también la expresión de un inquietante prin- 
cipio de igualdad. Se entendió nuevamente —en la obra de Finkielkraut, 
Milner y otros- el discurso elitista de un círculo limitado preocupado por 
la desmesura, el exceso, la exuberancia del número. 

Se entendió nuevamente la alabanza de las jerarquías genealógicas 
y de la nobleza de la elección divina a diferencia de la igualdad ciu- 
dadana establecida sobre un territorio común. Se entendieron nueva- 
mente los elogios a la sabiduría ponderada de un gobierno pastoral 
opuesto al desorden y a las «inclinaciones criminales de la democra- 
cia». Se vio el levantamiento, ya no en nombre de la democracia, sino 
de la República positivista y el progreso en el Orden, de todos los 
partidarios del orden escolar, familiar y moral, repentinamente reuni- 
dos para «conjurar el presentimiento de la innombrable democracia 
que fuere, no la forma de sociedad reacia al buen gobierno y adaptada 
al malo, sino el propio principio de la política, el principio que instaura 
la política al fundar el buen gobierno sobre su propia ausencia de 
fundamento».?* 

Una asombrosa manifestación de esta unión sagrada de los «repu- 
blicanos demócratas» (sic) aparece en Le Monde del 4 de septiembre de 
1998 bajo el temeroso titular: «¡No tengamos más miedo!». ¿De quién 
y de qué, grandes dioses? De «la acción corporativa» y de «grupos 
sociales» demasiado «proclives a declararse furiosos», acusados de im- 
pedir que la ley —¿cuál?— se aplique. Para conjurar su miedo del espec- 
tro social, estos republicanos demócratas, unidos como un solo hom- 
bre, llaman a los, «respetos, ancestrales». Invocan a «las autoridades de 


Y Jacques Ranciére, Lo Maine de la Démocrotie, París, La Fabrique, 2005, p. 48. 
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ascendencia, de capacidad, de mandamiento». Lamentan' «la familia 
devaluada» y las figuras tutelares del «padre» y el «teniente». Su odio 
por la democracia traiciona su vértigo ante la dudosa legitimidad de 
todo poder, y la angustia de que un derecho nuevo todavía se pueda 
oponer al derecho establecido. 


Malestar en la democracia de mercado 


Después de los republicanos virtuosos, en adelante les toca a los ' 


paladines de la democracia de mercado preocuparse. Pierre Rosanvallon 
diagnostica un malestar democrático que se manifestaría por «la 
desacralización de la función de la elección», «la pérdida de centralidad 
del poder administrativo» y «la desvalorización de la figura del funcio- 
nario». El triunfo de la democracia sólo hubiese sido un preludio a su 
pérdida: «La frontera jamás ha sido tan tenue entre las formas de desa- 
rrollo positivo del ideal democrático y de las condiciones de su desca- 
rrilamiento».? Las «desviaciones amenazadoras» de la antipolitica y la 
de-politización sólo se pueden conjurar «si se afirma la dimensión pro- 
piamente política de la democracia». 

Al constatar que «lo social se compone cada vez más de comunida- 
des de pruebas, de uniones, de situaciones, de paralelismos entre las 
historias», Rosanvallon hace hincapié en la creciente importancia de la 
compasión y de la víctima. En estas enumeraciones, las clases sociales 
han prácticamente desaparecido del léxico, como si su eliminación fue- 
se una fatalidad sociológica irreversible y no el resultado de un trabajo 
político -de la promoción ideológica y legislativa del individualismo 


* Pierre Rosanvallon, La Légitimité démocratique, París, Soul 2008, p. 31. Para mañuel 
Todd (Aprés la démocratie, París, Gallimard, 2008), Sarkozy no es el verdadero problema, sino 
solamente un síntoma de una «inestabilidad general de la democracia» producto de la 
«desaparición de las creencias colectivas poderosas y estables, de origen religioso, ancladas 
en los territorios». Para él, al'contrario del lugar vacio propuesto por Lefort, no existe 
democracia viable sin raices y tradiciones: sería hora de re-anclar, a riesgo de activar las 
mitologías nacionales o culturales identitarias. En un mundo de circulación financiera sin 


fronteras y de paraísos fiscales, ¿en dónde pretendería usted, Señor Todd, que la democracia 
se arráigase? ¿Cómo hacer para que esta búsqueda de orígenes y de raíces no degenere en un 


culto de sangre y muerte? 


competitivo— en materia de lo social. De ahí el enigma insoluble, en los 
términos planteados por él, de una democracia sin calidad para los 
hombres sin calidades: ¿cómo hacer para que una política sin clases no 
sea una política sin política? El desmoronamiento de los horizontes de 
espera de un presente agachado sobre sí mismo acarrea al mismo tiem- 
po la destrucción de la política como razón estratégica exclusivamente 
al beneficio de la razón instrumental y gestora. No es de sorprender, 
entonces, que Rosanvallon busque muletas para sostener la débil legiti- 
midad del sufragio en la proliferación de los cargos designados en de- 
trimento de los cargos electivos y en la multiplicación de las «autorida- 
des independientes». | 


El espectro de la «verdadera democracia» 


La indeterminación del significante «democracia» se presta a defini- 
ciones variadas y a menudo contrarias. La de Raymond Aron, mínima y 
pragmática, propone: la democracia como «la organización de la com- 
petencia pacífica dado cl ejercicio del poder», que presupone las «liber- 
tades políticas» sin las que «la competencia tiene fallas».* Allí se en- 
cuentra, mucho antes del célebre anuncio del difunto tratado constitu- 
cional europeo, la noción de «competencia sin fallas» típica del juego 
democrático parlamentario y del mercado libre. ¿Quién contestaría, pre- 
cisaba Claude Lefort, «que la democracia está ligada al capitalismo al 
tiempo que se diferencia del mismo»? Nadie, sin duda, porque el pro- 
blema consiste en determinar en qué medida la democracia está históri- 
camente ligada al capitalismo (el advenimiento de una ciudadanía te- 
rritorial, la secularización del poder y el derecho, el paso de la sobera- 
nía divina a la soberanía popular, de los sujetos al pueblo, etc.) y en 
qué medida la democracia se diferencia del capitalismo, cómo lo critica, 

«cómo lo sobrepasa. 
2, Arffin de resolver este problema, Marx se dedica, a partir de 1843, a 
su crítica frecuentemente mal entendida de la filosofía hegeliana del 


* Raymond Aron, Introduction á la philosophie politique. Démocratie et Revolution, Livre de 
Poche, 1997; p. 36. | 
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derecho y el Estado. En su manuscrito de Kreuznach, «un pensamien- 
to de lo político y un pensamiento de la democracia parecen estar fuer- 
temente vinculados».” Aunque Tocqueville relaciona la democracia con 
el Estado (el «Estado democrático») para desvincularla de la revolu- 
ción, el joven Marx afirma que «en la verdadera democracia, el Estado 
politico desaparecería». Surge precozmente, entonces, el tema de la 
abolición o el debilitamiento del Estado. Sin embargo, alirmar que en 
la «verdadera democracia» el Estado político desaparecería no signifi- 
ca ni una disolución de lo político en lo social, ni la hipóstasis del 
momento político en forma poseedora de lo universal: «En la demo- 
cracia, ninguno de los momentos adquiere una significación que no le 
corresponda: cada uno en la realidad no es nada más que un momento 
del demos total». Y la política se revela, pues, como el arte estralégico 
de las mediaciones. 

Estas intuiciones de joven no son en la obra de Marx un capricho 


repentinamente abandonado a favor de una visión simplificada de la 


relación conflictiva entre dominación y servidumbre. La «verdadera 
democracia» nunca se olvida por completo. Miguel Abensour afirma 
que persiste como «dimensión oculta latente», como un hilo conductor 
revinculando los textos de la juventud con aquellos sobre la Comuna 
de París o con la Critica del programa de Gotha. 


«Escasez de la política? ¿Intermitencias de la 
democracia? 


La milicos y la ambivalencia de la ación democrática se 
vuelven manifiestas frente a la globalización liberal. No es de sorpren- 


der que la crítica de la ilusión democrática y la crítica, de Carl Schmitt, ++... 
de la impotencia parlamentaria tengan el viento en popa y que Se mE 


guen del otrora triunfante moralismo humanitario.” Estas críticas radi-..:::: 


cales tienen mucho en común y a veces parecen confundirse. Sin_em- . 


bargo, se desplazan en sentidos distintos, incluso opuestos.” . 


) MadaliR Abensour, La Démocratie « contre > Uéto, Pais Put, 1997. 
£ Carl Schmitt, Parlementorisme et démocratie, Paris, Seuil, 1988. 
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Democracia, ¿en qué estado? 


La crítica platónica contra «la tiranía del número» y el principio 
mayoritario (leva a Alain Badiou a yuxtaponer la política «a la conlron- 
tación sin verdad de la pluralidad de opiniones». Según Rancicre, la 
democracia corno movimiento en expansión permanente se opone a la 
democracia según la concepción de las ciencias políticas, como institu- 
ción o régimen. Ambos parecen compartir la idea de que la política, del 
orden de la excepción eventual y no de la historia o de la policía, es 
escasa e intermitente: «Hay poca» y es «siempre local y ocasional», es- 
cribe Ranciére. Ámbos comparten una crítica de la elección como re- 
ducción del pueblo a su forma estadística. En estos tiempos de evalua- 
ciones de todo tipo, en que todo debe ser cuantificado y medible, en 
que el número cuenta con toda la fuerza de la ley, en que mayoría 
equivale a verdad, estas críticas son necesarias. Pero ¿son suficientes? 


Filosofo rey 


«Les debo decir que no respeto en lo absoluto el sufragio universal 
en sí; depende de lo que hace. El sufragio universal sería lo único que 
se tendría que respetar independientemente de lo que produzca. Y ¿por 
qué?»? Este desafío a la ley del número y del sufragio recuerda acerta- 
damente que una mayoría numérica nunca es prueba de la verdad ni de 
la justicia. Pero no dice nada de la convención social y del formalismo 
jurídico sin el que el derecho se reduce en definitiva a la fuerza, y el 
pluralismo, a la merced de la arbitrariedad de cada uno. 

En la obra dle Badiou, la crítica radical de la democracia descansa en 
suidentificación pura y sencilla con el capitalismo y la equivalencia 
mercantil según la cual todo tiene valor y todo tiene equivalencia: 
Sila democracia es representación, lo es por el sistema general 
“que le da forma. Dicho de otra manera, la democracia electo- 

ral es representativa en la medida en que sea la representación 
consensual del capitalismo, hoy en día llamado “economía de 
mercado”. Ante semejante grado de corrupción de principio, ' 


> Alain Radinu. De ouoi Sarkozv est-il le nom?, París, Éditions Lignes, 2007, p. 42. 
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para Marx la única alternativa era una dictadura transitoria 
que llamaba dictadura del proletariado. La palabra era fuerte, 
pero aclaraba las sutilezas de la dialéctica entre representa- 
ción y corrupción.'” 


Para Marx, pues, Ja dictadura no es del todo antinómica a la demo- 
cracia, y la «dictadura democrática» para Lenin no es en lo absoluto 
un oxímoron. 

Según Badiou, el enlace de las secuencias históricas revela una cons- 
tante, como si el cdlesarrolio y el desenlace de cada secuencia, sostenida 
por la fidelidad a un evento inaugural, fuesen indiferentes a las orienta- 
ciones y decisiones de los actores: 


El enemigo de la democracia sólo ha sido el despotismo de 
partido único (el mal llamado totalitarismo) en la medida en 
que este despotismo cumplía la finalidad de una primera se- 
cuencia de la Idea comunista. La única verdadera cuestión es la 
de abrir una segunda secuencia de esta Idea que la haga preva- 
lecer sobre el juego de los intereses por otros medios que no 
sean el terrorismo burocrático. Una nueva definición y una 
nueva práctica, en suma, de lo que fue nombrado «dictadura» 
del proletariado. 


Ante la lalta de reflexión crítica, histórica y social sobre las secuencias 
pasadas, esta novedad indeterminada se vuelve vacía. Simplemente nos 
remite a una experimentación por venir. Sin embargo, ello significa que 
«nada se puede hacer sin disciplina», pero que «el modelo militar de 
esto debe ser superado».** En el mismo artículo, Badiou invoca una ter- 


cera etapa del comunismo, «centrada en el fin de las separaciones socia-;. 
listas, la repudiación de los egoísmos reivindicatorios, la crítica del mo::* 


tivo de la identidad y la proposición de una disciplina no militar». ¿En 
qué podría consistir esta disciplina no militar? Misterio. A falta de un 
acuerdo democráticamente consentido con vistas a un proyecto común, 


,a 


10 Tbid., p. 122. 
3 Alain Badiou, «Mai 68 puissance 4", en Á Bábord, abril de 2008. 
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la disciplina sólo se podría basar en la autoridad de una e religiosa o en 
un conocimiento filosófico, y su palabra de verdad. 

- A diferencia de Marx, Badiou no toma una posición dentro de los 
límites de la contradicción efectiva del tema democrático para hacerlo 
explotar desde adentro. Lo descarta lisa y llanamente: 


Este punto es esencial: desde el principio, la hipótesis comu- 
nista no ha coincidido en lo absoluto con la hipótesis demo- 
crática que conduce al parlamentarismo contemporáneo. 
Subsume otra historia, otros eventos. Lo que, según la hipóte- 
sis comunista, parece importante y creador es de una naturale- 
za distinta a la que selecciona la historiografía democrática 
burguesa. Es por ello que Marx [...] se deshace de todo 
politicismo democrático al sostener, en la escuela de la Comu- 
na de París, que el Estado burgués, si es tan democrático como 
se pretende, debe ser destruido.'? 


St, pero ¿después de la destrucción? ¿La tabla rasa, la página en 
blanco, el comienzo absoluto en la pureza cronológica? Como si la 
revolución no entretejiese el evento y la historia, el acto y el proceso, 
lo continuo y lo discontinuo. Como si uno no volviese a empezar por 
el medio. La cuestión irresuelta en la obra de Badiou es la del estalinis- 
mo, y -a no confundirse— el maoísmo. «Desde los tiempos de Stalin», 
escribe en su panfleto contra Sarkozy, «cabe remarcar que las organiza- 
ciones políticas obreras y populares se portaban infinitamente mejor, y 
que el capitalismo era menos arrogante. Ni siquiera hay comparación». 
Esta fórmula, claro está, parece una provocación. Si es indiscutible que 
los partidos y los sindicatos obreros hayan sido más fuertes «desde los 
tiempos de Stalin», este simple planteo no permite decir si fue gracias 
a0a pesar de él, ni sobre todo lo que les ha costado y sigue costando 
a los movimientos de emancipación. Lo expuesto en Liberación es más 
prudente: «Mi única quitada de sombrero a Stalin: daba miedo a los 
capitalistas». Sin embargo, esta quitada de sombrero está de más. ¿Stalin 
daba miedo a los capitalistas, o era otra cosa: las grandes luchas obreras 


12 Alain Badiou, De quo? 5Sarke2y..., 0p. Ct, p. 134. 
12 * Ver Luciano. Caoora Lo pEmora da histoire d'une idéologie, París, Seutl, 2007. 
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de los años 1930, las milicias obreras de Asturias y Cataluña, las mani- 
festaciones del Frente Popular? El mido de las masas, en suma. En 
numerosas circunstancias, Stalin no e:1 el único que daba semejante 
miedo a los capitalistas. Durante las jornadas de mayo de 1937 en Baz- 
celona, el pacto germano-soviética, la gran partición de Yalta, el 
desarmamiento de la resistencia griega, fue más bien su auxiliar.!? 

En la obra de Badiou, la crítica del estalinismo se reduce a una cues- 
tión de método: 


No se puede dirigirla agricultura o li industria con métodos 
militares. No se puede pacificar a una sociedad mediante la 
violencia del Estado. Lo que se debe concretar es la posibili- 
dad de organizarse en partido, lo que se puede llamar la for- 
ma-partido. | 


Concluye por abordar la crítica superficial de los eurocomunistas 
desengañados que, indispuestos a darse cuenta de lo históricamente 
inédito, han hecho desencadenar las tragedias del siglo de una forma 
partidista y de un método organizacional. ¿Bastaría, entonces, renun- 
ciar a la «forma-partido»? Como si un evento de tal importancia como 
una contrarrevolución burocrática, saldada por millones de muertos y 
deportados, no provocase dudas de una naturaleza netamente distinta 
sobre las fuerzas sociales vigentes, sobre sus relaciones con el mercado 
mundial, sobre los efectos de la división social del trabajo, sobre las 
formas económicas de transición, sobre las instituciones políticas. Y ¿si 
el partido no fuese el problema, sino. un elemento de la solución? 


El irreductible «exceso democrático» 


A riesgo de un contrasentido absoluto, algunos: periodistas igno- 
rantes y/o perezosos han confundido la inclinación de Ramútere por 
«el exceso democrático» con la «democracia participativa» liMttada al 
estilo de Ségolene Royal. En las antípodas del «orden justox;la“temo- 
cracía no es en sí una forma de Estado. Es «sobre todo esa condición 
paradójica de la política, ese punto en donde todx legitimidad se en- 
frenta a su ausencia de última legitimidad, a la cortingencia igualitaria 
que asimismo sostiene la contingencia no igualitarias. Es «la acción 
que les arranca sin parar a los gobiernos oligárquicos'el monopolió de 
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la vida pública, y a la riqueza, el poder total sobre sus vidas».!* No es 
«ni una forma de gobierno, ni un estilo de vida social», sino «el modo 
de subjetivación por el cual existen los sujetos políticos», que «Se pro- 
pone desasociar el pensamiento de la política del pensamiento del 
poder».!3 No es «un régimen político», sino «la propia institución de 
la política». 

Durante un coloquio de Cerisy, Ranciére respondió a los participan- 
tes que le reprochaban la ausencia de respuestas prácticas a las cuestio- 
nes estratégicas de organización y de partido, que «nunca mostraron 
interés en la cuestión de las formas de organización de las colectivida- 
des politicas».** Para él es más importante, sin entrar en izquierdismo 
especulativo, «pensar primero la política como producción de un de- 
terminado efecto», como «afirmación de una capacidad» y 
«reconfiguración del territorio de lo visible, de lo pensable y de lo 
posible». No obstante, en un planteamiento posterior, matiza su posi.- 
ción: «No se trata de desacreditar el principio de la organización en 
beneficio de una valorización exclusiva de las escenas explosivas. Mi 
propuesta se posiciona por fuera de toda polémica u oposición organi- 
zación contra espontaneidad».*” Llama sobre todo a repensar lo que 


¿política quiere decir: «La política es en sentido estricto anárquica», es 


decir, sin fundamento previo. 


Decadencia del Estado y/o la política 


Nutridos de la experiencia de la revolución húngara de 1956 y el 
despotismo burocrático en Europa oriental, Agnes Heller y Ferenc Feher, 
sin dejar de combatir el fetichismo del Estado, rechazaban «la visión 
¿quópica de la abolición total del Estado y las instituciones». Allí se trata- 
- Da «no sólo de una empresa imposible», sino de una utopía que impedi- 


AE 
e a pensar «modelos alternativos de Estado e instituciones en los que la 
i * alienación, dr ls «disminuyendo». «Si el Estado engulle a la sociedad», las 
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“4 Jacoues Ranciére, Lo Haine de la démocratie, Op. cit., pp. 103-105, 

iS Jacques Rencióre, Au bord du politique, París, La Fabrique, 1998, p. 13. 

8 la Philosophie céplocée, coloquio de Cerisy, Horieu Editions, 2006. 
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libertades democráticas están condenadas a desaparecer. Y «si nc se pue- 
de imaginar una sociedad que exprese una voluntad homogénea, se debe 
concebir un sistema de contratos que asegure la consideración de la vo- 
luntad y los intereses de todos. Es entonces necesario contermplar la for- 
ma concreta que tomará el ejercicio de la democracia».'* 

Esta crítica del totalitarismo burocrático les proporcionó a los 
«eurocomunistas» de los años 1980 la justificación teórica de su sumi- 
sión incondicional a los dictámenes del capital ventrílocuo. No reve- 
laba las oscuridades y los peligros asociados con la formulación mar- 
xista indecisa de la «decadencia del Estado». El poder del Estado está 
«a partir de ahora abolido», Marx escribía contundentemente con res- 
pecto a las seis semanas de libertad comunal de la primavera de 1871. 
¿Abolido? Es una palabra fuerte. Parece contradecir las polémicas con- 
tra Proudhon o Bakounine, en las cuales Marx se opone a la idea de 
que una abolición, del salariado o del Estado, se pueda decretar. En- 
tonces, se trataba sobre todo de un proceso en el cual cabía reunir las 
condiciones de posibilidad mediante la reducción del tiempo de tra- 
bajo, la transformación de las relaciones de propiedad, la modifica- 
ción radical de la organización del trabajo. De ahí los términos proce- 
sales de extinción o decadencia (del Estado) que, al ejemplo de «la 
revolución en permanencia», hacen hincapié en el vinculo entre el 
acto y la duración. 

No se trataba de interpretar la decadencia del Estado como la absor- 
ción de todas sus funciones en la autogestión social o en la simple «ad- 
ministración de las cosas». Ciertas «funciones centrales» deben seguir 
existiendo, pero como funciones públicas bajo control popular. La de- 
cadencia del Estado no significa, pues, la decadencia de la política o su 
extinción en la simple gestión racional de lo social. También puede 
significar la extensión del dominio de la lucha política, por la de- 
burocratización de las instituciones y la puesta en deliberación perma- 
nente de la cosa pública. Esta interpretación se halla justificada por la 
introducción de Engels a la edición de 1891: el proletatiado, escribe en 
aquel momento, no podrá dejar de «recortar» los costados más dañinos 
del Estado hasta que una «generación crezca en las condiciones sociales 
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nuevas y libres, es decir, en estado de deshacerse de todo el desorden 
del Estado». No se trala de proclamar en forma abstracta la abolición 
por decreto del Estado, sino de reunir las condiciones que le permitan 
salir de su desorden burocrático. La toma del poder es sólo un premio 
más, un comienzo, el inicio de un proceso y no el fin. 


¿La culpa de Rousseau? 


Las contradicciones efectivas de la democracia (y no sus «parado- 
jas», como escribía Norberto Babbio hace tiempo atrás) están inscritas 
en las aporías del contrato social. Puesto que, según Rousseau, queda 
acordado que «la fuerza no hace el derecha» y «que uno se ve obligado 
a Obedecer sólo a los poderes legítimos», se plantea la cuestión del fun- 
damento de la legitimidad y la tensión insuperable entre legalidad y 
legitimidad. De una a otra, el llamado sigue abierto. El derecho a la 
insurrección inscrito en la constitución del Año 1l es la imposible tra- 
ducción jurídica de ello. 
Si la libertad es «el obedecimiento a la ley que se prescribe», implica 
su propia negación, a saber, «la alienación total» de cada asociado y de 
todos sus derechos a toda la comunidad, ya que «cada uno al dárseles a 
todos no se le da a ninguno». Cuando cada uno pone a su persona 
«bajo la suprema dirección de la voluntad general», se constituye una 
persona pública o un «cuerpo político» llamado Estado si es pasivo, 
Soberano si es activo. La sumisión voluntaria a la ley impersonal que 
rige para todos reemplaza la dependencia personal y arbitraria del An- 
tiguo Régimen. Pero es a costa de un holismo exacerbado, ahora con- 
tradictorio con las presuposiciones liberales del contrato y del indivi- 
dualismo posesivo. 
1... Esta contradicción se halla en la concepción de una «posesión públi- 

, Can que se opone al derecho ilimitado de la apropiación privativa. Si el 
de o es maestro de todos los bienes de sus miembros en virtud del con- 
-. trato:social, sigue que todo hombre «naturalmente tiene derecho a lo que 
lees necesario» y que «el derecho de cada particular a su propio fondo se 
subordina al derecho que tiene la comunidad sobre todo», o también, 
«como en la obra-de Hegel, que «el derecho de desamparo» prima sobre el 
derecho de propiedad. El pacto social instituye entre ciudadanos «iguales 
por convención y en derecho» una igualdad moral y legítima. Rousseau 
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tiene, entonces, uno de los primeros, la inteligencia teórica de vincular 
la cuestión democrática con l: de la propiedad. 

El acto de asociación es «un compromiso recíproco» del público con 
los particulares. Supone que todo contrayente contrata con sí mismo 
como miembro del Estado y miembro soberano, comprometiéndose así 
con un todo del que forma parte. Pero la naturaleza del «cuerpo políti- 
co» implica la imposibilidad de que el Soberano se imponga una ley 
que él mismo no pueda infringir: «No puede existir ningún tipo de ley 
fundamental obligatoria para el cuerpo del pueblo, ni siquiera el con- 
trato social». Dicho de otra manera, el contrato siempre es revisable y el 
poder constituyente, inalienable. De ahí, lógicamente, el derecho a in- 
surrección que tiene fuerza de ley. | 

Termina siendo una imposibilidad de la representación, ya que «el 
Soberano, por el simple hecho de serlo, es siempre todo lo que debe 
ser». Si la soberanía se limita al «ejercicio de la voluntad general», no 
puede en efecto alienarse. El poder se puede delegar, pero la voluntad 
no. El Soberano puede querer «actualmente», en el presente, pero no 
para mañana, ya que es absurdo que «la voluntad se dé cadenas para el 
porvenir». Allí radica el fundamento de la «democracia inmediata», 
según la cual el Soberano «sólo seria representado por sí mismo», que 
recusa hoy a Rosanvallon. 


Improbable milagro 


La voluntad general es descle luego «siempre derecha» y siempre 
tiende a la utilidad pública, pero no sigue que «las deliberaciones del 
pueblo tengan siempre la misma rectitud»: «El pueblo nunca se co- 
rrompe, pero a menudo de ceja engañar». No hay contradicciones en. 
el seno del pueblo, entonces; pero sí del engaño, la manipulación, la 
propaganda. Es la versión original de las teorías contemporáneas del 
complot, que carecen de la noción crucial de la ideología.*? Se: deducs 
lógicamente que, sí «la voluntad general puede errar», es ineviiábie” a 
mente debido a las «artimañas» y las «facciones» de las id de 1 


1% Véase Isabelle Garo, LIdévlogie vu la pensée dad París, La Fabrique, 2009... 
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enemigos del pueblo o «las asociaciones parciales a costa de la gran- 
de». Para que la voluntad general pueda manifestarse con rectitud, 
cabría prohibir «oda «sociedad parcial» (¡todo partido!) en el Estado 
para permitir que «cada ciudadano sólo opine por sí mismo». La fór- 
mula, emblemática de una confianza en el sujeto supuestamente libre 
y racional, vuelve fácilmente en confianza por el hecho de que esta 
suma de razones culmine en una Razón luego transformada en razón 
de Estado. | 

Sin embargo, según Rousseau, esta confianza en seguida se ve 
atemperada por la idea de que «la voluntad general siempre es recta», 
pero que «el juicio que la guía no siempre está aclarado». Busca la res- 
puesta a este planteamiento perturbador más por el lado de la pedagogía 
y la educación que por el lado de la experiencia conflictiva: cuando «el 
público quiere el bien, pero no lo ve», ¡hay «necesidad de guias» capaces 
de «enseñarles el buen camino»! 

La voluntad general se encuentra, pues, en un callejón democrático 
sin salida. Para generar las mejores reglas de vida social, «hace falta una 
inteligencia superior que vea todas las pasiones de los hombres y que 
no sienta ninguna», una suerte de gemelo jurídico-moral del demonio *' 
de Laplace. Este punto de vista inaccesible de la totalidad haría del 
legislador «en todos los aspectos, un hombre extraordinario en el Esta- 
do», puesto que aquel que dicta las leyes no debe mandar a los hom- 
bres. Este legisiador debería recurrir a una autoridad de otro orden, 
capaz «de entrenar sin violencia y de persuadir sin convencer». Para 
- salir de lo que Hannah Arendt llamaria «el círculo vicioso constitucio- 
nal», Rousseau se ve obligado a invocar una trascendencia convencio- 
nal, la religión civil, vista como un instrumento para acortar la distan-" 
cia entre la homogeneidad del pueblo ideal y las divisiones del pueblo 
real, que sólo se puede formular como una lucha de clases. Y como «no 
Ma incumbe a todo hombre hacer hablar a los dioses», se perfila el recur- 
Fóg'al jolter. del despotismo aclarado: «La gran a del legislador es el 
e lerdidero -núlagro que debe probar su misión».” 


—*9 Jean-Jacques Rousseau, Le Contrat social, París, Aubier, 1943, p. 187. 
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Pensar la institución 


En el punto en el que termina el pensamiento de Rousseau, la interro- 
gativa de Saint-Just, en vísperas de Termidor, sobre la necesidad de insti- 
tuciones republicanas, toma el relevo: «Las instituciones son la garantía 
de la libertad pública, moralizan el gobierno y el estado civil» y «asienta 
el reinado de la justicia». Ya que «sin instituciones, la fuerza de una 
república radica o en el mérito de frágiles mortales, o en medios preca- 
rios».* A pocos días de la guillotina, Saint-Just evoca todos los vencidos 
de las luchas de emancipación que «han tenido la mala fortuna de nacer 
en países sin instituciones; en vano, se apoyan en todas las fuerzas del 
heroísmo, las fracciones triunfantes en un solo día los han arrojado a la 
noche eterna a pesar de años de virtud». Para él, al igual que Guevara 
más tarde, las «fuerzas del heroísmo» y la virtud del ejemplo no habrán 
alcanzado para llenar el vacio trágico € entre el poder constituyente y la 
democracia instituida. 

La experiencia de las «verdades tristes» de la revolución «Ine hizo : 
concebir, escribe Saint-Just en este texto testamentario, la idea de que 
el crimen prosigue a las instituciones»: «las instituciones tienen por 
objetivo establecer todas las garantias sociales e individuales para evi.- 
tar disensiones y violencia, sustituir el ascenso de las costumbres por 
el ascenso de los hombres».** Insiste, para poder trasmitir un último 
mensaje antes de tapiarse en el silencio de su última noche, que es 
necesario «sustituir mediante las instituciones la fuerza y justicia in- 
Nexible de las leyes por la influencia personal; así lá revolución queda 
afirmada». Ni él, ni Guevara, ni Lúmumba, ni tantos otros tuvieron 
tiempo para resolver esta misteriosa ecuación democrática a la que 
legaron el enigma. — 

- «Lo social histórico», afirma Castoriadis, es «la unión y la tensión 
de la sociedad instituyente y de sociedad instituida, de la historia hecha 
y la historia en marcha».” ¿En qué medida puede la sociedad 
autoinstituirse y escaparse de la autoperpetuación del instituido? Estas 


2 Saint-Just, «Institutions républicaines», en (Euvres completes, Parts, Folio patimera, 2004, 
p. 1087. | | o 
2 Tbid., p. 1091. 
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son «las cuestiones, la cuestión de la revolución que no sobrepasan las 
[fronteras de lo teorizable, sino que se sitúan ahora en otro terreno, el de 
la creatividad de la historia».* Añadimos: en el terreno de la práctica 
política en el que se ejerce esta creatividad, en una historia profana 
abierta a la incertidumbre de la lucha. 


A prueba de incertidumbre 


Clavide Lefort describe la democracia como «forma de sociedad en la 
que los hombres consienten vivir a prueba de la incertidumbre», y «en 
la que la actividad política se enfrenta a un límite». Está, por defini- 
ción, expuesta a la paradoja del escéptico relativista, que duda de todo 
salvo de su propia duda, al punto de convertirse en dubitativo dogmá- 
tico o doctrinario de duda. Consciente de este peligro, Lefort admite 
que el relativismo alcanza su mayor grado cuando se le interroga con 
respecto al valor de la democracia.* Pero ¿cómo escapar de esta incerti- 
dumbre, inscrita en el propio principio de la igualdad democrática? 

Se trataba de «laicizar la democracia», de perseguir con la transfor- 
mación de las cuestiones teológicas en cuestiones profanas, y por lo 
tanto dejar de pretender reducir la política a lo social, a la búsqueda de 
una unidad mítica perdida. Teniendo en cuenta la restauración de una 
«Gran Sociedad» mítica, de una Gemeinschaft original, esta preten- 
sión de la absorción sin: fin de la política por lo social presupone en 
efecto una sociedad homogénea que contradice la irreductible hetero- 
geneidad de lo social. La experiencia de los regímenes totalitarios nos 
instruye, afirma Lefort, de la imposibilidad de representar un «punto 
de cumplimiento de lo social en el que las relaciones serían todo visi- 
bles y todo decibles». 

Desde un punto de vista casi opuesto, Ranciére considera que «la 
reducción ideal de lo político por lo social» es el fin sociológico de lo 
político. y es una reducción de la democracia a. «la autorregulación 
política. de lo social». Al volver a entrar en fuerza en los años 1970 en 
la figura de una revancha de «la filosofía política», de la «política 
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pura» y sus ideólogos, se ocultaría el hecho de que «lo social na fuese 
una esfera de existencia propia, sino un ohjeto litigioso de la políti- 
ca». Habría una institución política (e imaginaria o simbólica) de lo 
social, Y «el debate entre los filósofos sobre el retorno de lo político y 
de los'sociólogos de su fin» sólo hubiera sido un debate trucado «so- 
bre el orden en el que conviene servirse de las presuposiciones de la 
filosofía política para interpretar la práctica consensual de la anula- 
ción de la política». 


¿Secularizar la democracia? 


No personificar la sociedad, no creer que ésta pueda «hacer cuer- 


po», ya ha sido la preocupación pragmática de Walter Lippmann, en-.. 


frentado, durante el periodo de entreguerras, a la destrucción del espa- 
cio político por la negación del conflicto de clases en beneficio de un . 
Estado popular o «Estado del pueblo entero». «La sociedad ya no exis-' 
te», concluye a modo de desafto. Para él, al igual que para John Dewey, - 
laicizar la democracia significaba rechazar todo el más allá, toda tras- 
cendencia, todo trasmundo, todo fundamento último, y aceptar la in- 
franqueable incertidumbre del juicio político. Al responder a Trotsky, 


que en las antípodas de una moral utilitaria según la cual el fin justifi-- 


caría los medios se interrogaba con respecto a las justificaciones del fin: 
en sí, pero acababa por invocar el criterio último de la lucha de clases, 
Dewey lo reprochó por otorgarse el recurso subrepticio de una trascen-. 
dencia improvisada. El círculo de interacción entre los fines y los me- 
dios no permite un punto de escape y la decisión política está condena- 
da a un estado irreductible de incertidumbre. Hemos embarcado, tene- 
mos que apostar. E, 
Lippmann se mostraba en contra de una concepción mística de la 
sociedad que hubiese «impedido que la democracia llegase a una idea 
clara de sus propios límites y de los objetivos a su alcance». Se resol-. 
verían prosaicamente, sin código moral universal, los conflictás"de in- 
terés simples. Lippmann no se hace más ilusiones sobre la expresión 
electoral de una voluntad popular correcta, puesto que los électores no 
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pueden «hacer el recorrido de los problemas» por falta de tiempo. A la. : 
arriesgada hipótesis según la cual, al no ser la política un oficio,-la '::: 
suma de las incompetencias individuales haría en una democracia una 
capacidad colectiva, yuxtapone una lucidez escéptica: «No existe ni 
una sombra de justificación para pensar, como lo hacen los demócratas 


místicos, que la suma de las ignorancias individuales pueda producir 


una fuerza continua capaz de dirigir los asuntos públicos». Puesto que 
es imposible que cada uno se interese por todo, lo ideal sería que, en un 
litigio, los partidos directamente involucrados llegasen a un acuerdo, 
siendo que la experiencia de «aquel que es del partido» es fundamen- 
talmente diferente a la experiencia de aquel que no lo es. | 
Para Lippmann, la conclusión que se imponía era que el ideal demo- 
crático, por exceso de ambición, sólo llevaba a la desilusión y la desvia- 
ción hacia formas de injerencia tiránica. Cabía, entonces, «reponer al 
público en su lugar», en el doble sentido del término, recordarle de su : 
deber de modestia y asentarlo en su puesto.” 


Discordancia de espacios y tiempos 


Para Ranciére, la representación es «de pleno derecho una forma 
oligárquica». Es, desde el origen, «el opuesto exacto de la democra- 
cia».?? Al igual que Lefort, para Castoriadis «la desincorporación del 
poder» implica, en cambio, una «escena de la representación». La de- 
mocracia representativa no es sólo el sistema en el cual los representan- 
tes participan en la autoridad política en lugar de los ciudadanos que 


. los han designado, también le brinda a la sociedad una «visibilidad 


relativa», a costa de una distorsión que a menudo es considerable. La 


democracia delimita sobre todo un espacio de controversia, permitien- 


ás 7 ae 


e pe 


¿ do la apariencia de un interés común no corporativo. Su principio di- 
námico'sería «el pleno reconocimiento del conflicto social y de la dife- 


A rencifición: de las esferas política, económica, jurídica, oa. de la 


| heterogeneidad: de las costumbres y los comportamientos».” 


w Ibid., p. 143. | 
90 Haine de lo démocratie, op::cit;, p. 60. 
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La representación aparece como consecuencia no sólo de la hetero- 
_geneidad irreductible de la sociedad, sino también de la pluralidad 
desarticulada de los espacios y los tiempos sociales que fusiona la plu- 
ralidad y la necesaria autonomía de lós movimientos sociales con res- 
pecto a los partidos y el Estado. Actuando como caja de velocidades de 
temporalidades discaordantes y como escala móvil de espacios desarti- 
culados, la lucha política determina su unidad, aún provisoria, desde 
el punto de vista de la totalidad. 

La extensión de las libertades individuales se vuelve cpaRBl de 
la introducción de un espacio público. Cuando este espacio público 
entra en decadencia, la. representación política se vuelve una farsa o 
-bufonada. En el período de entreguerras, se había transformado en «ope- 

reta», según Hannah Arendt. O en comedia trágica. | 


¿Democracia inmediata o corporativa? 


A no ser que se conceptualicen las condiciones espaciales y tempo- 
rales de una democracia inmediata en el sentido estricto -sin mediacio- 
nes—, permitiendo que el pueblo esté permanentemente reunido, o in- 
cluso un procedimiento de sorteo por el cual el electo parecería curn- 
plir una función sin contar con el poder de emitir órdenes ni de repre- 
sentar a nadie, la delegación y la representación son inevitables, Ello se 
aplica a una ciudad, a una huelga, a un partido. En vez de negar el 
problema, más vale abordarlo de lleno y buscar las formas de represen- 
tación que garanticen el mejor control delos mandantes sobre los man- 
datarios y que limiten la profesionalización del poder. 

El debate de 1921 entre Lenin y la Oposición obrera es, en ese 
sentido, esclarecedor. En las cumbres del partido, Alexandra Kollontái 
- llamaba a adaptarse a «las aspiraciones heterogéneas», recurrir a espe- 


cialistas, profesionalizar el poder, recurrir por comodidad a «la direc-: 


ción única, encarnación de una concepción individualista característi- 
ca de la burguesta». Ella tenía el mérito de percibir; antes que los de- 
más, los peligros profesionales del poder y de ver los inicios de la 
reacción burocrática naciente. Pero su crítica, según la cual estas des- 
viaciones proceden de concesiones a la heterogeneidad de lo social, 
presuponen un fantasma de sociedad homogénea: una. vez abolidos los 
privilegios de la propiedad y el nacimiento, el proletariado ya no sería 
nada más que un cuerpo. ¿Quién debe asegurar la creatividad de la 
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dictadura del proletariado en materia económica? Preguntaba Kollontái: 
«¿Los órganos esencialmente proletarios, es decir, los sindicatos», O 
«por lo contrario, las administraciones de Estado sin relación vigente 
con la actividad productiva, y también las de un contenido social mix- 
ta»? «Allí radica el quid del problema», agregaba. 

Allí, en electo, radica el quid. Al querer suprimir la representación 
territorial (los soviets en un principio eran órganos territoriales) *! se tiende 


por un lado a transformar los sindicatos en órganos administrativos o 


estatales, y por otro lado a obstaculizar la apariencia de una voluntad 
general a través del mantenimiento de una fragmentación corporativa. La 
denuncia del «abigarramiento» o de «la composición social mixta» se ve 
en varios escritos de Kollontái y su camarada Chliapnikov, que critican 
las concesiones hechas a la pequeña burguesía o a los partidarios del 
antiguo régimen (estas «categorías heterogéneas por las cuales nuestro 
partido está obligado a navegar»). Esta fobia de la mezcla y el abigarra- 
miento revela un sueño de revolución obrera sociológicamente pura, sin 
rastro hegemónico, La consecuencia paradójica es la del partido único, 
encarnación de una clase única y unida. 

Lo que Lenin combatió mediante la Oposición obrera es en realidad 
una concepción corporativa de la democracia socialista que yuxtapon- 
dría sin síntesis los intereses particulares de localidad, empresa, oficio, 
sin llegar a cristalizar un interés general. Sería inevitable, pues, que un 
bonapartismo burocrático rozase esta red de poderes descentralizados y 
de democracia económica local, que son incapaces de proponer un pro- 
yecto hegemónico a toda la sociedad. La controversia no afectaba la vali- 
dez de las experiencias parciales inscritas en el movimiento real con el 
objetivo de abolir el orden existente, sino sus limitaciones. 


De la relatividad del número 


«q fúmero no tiene nada que ver con la verdad. Jamás tiene valor de 


| pc El hecho mayoritario puede, por convención, darle. término a 


ama.controversia. Pero el llamado sigue abi erto. De la minoría del día 


» Alexandro Koliontái, ¿'Opposition ouvriére, Paris, Le Seuñi, 1974, p. 50. 
31 Véase Oskar Anweilher, Serge Bricianer, Pierre Broué, Les Soviets en Russie, 1905- 1921, París, 


Gallimard, 1972. 
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contra la mayoría del día, del día de mañana contra el presente, de la 
legitimidad contra la legalidad, de la moral contra el derecho. 

La alternativa radical al principio mayoritario, sólo como último re- 
curso, es el sorteo. No es de sorprender que la idea resurja en forma 
mítica como síntoma de la crisis de las instituciones democráticas actua- 
les.? Ranciére proporciona el argumento más serio. La ausencia de título 
a gobernar, escribe, «allí radica el problema más profundo significado 
por la palabra democracia»; puesto que la democracia «es el buen placer 
del dios del azar», el escándalo de una superioridad fundada en ningún 
otro concepto que el de la ausencia de superioridad. El sorteo, pues, es la 
conclusión lógica. Hay ciertos inconvenientes, pero dentro de todo se- 
rían menos importantes que el gobierno por capacidad, artimaña e intri- 
ga: «El buen gobierno es el gobierno de iguales que no desean gobernar». 
Y la democracia no es «ni una sociedad a gobierno; ni un gobierno de la 
sociedad, es propiamente ese ingobernable sobre el cual todo gobierno 
debe en definitiva fundarse». El reemplazo puro y simple de la repre- 
sentación por el sorteo significa no sólo la abolición del Estado, sino 
también de la política como deliberación, de la cual pueden surgir pro- 
posiciones y proyectos a realizar. | 

Al contrario de una tradición que concebía a la mayoría como la ma- 
nifestación inminente de una sabiduría divina, Lippmann plantea una 
concepción desacralizada y minimalista del sufragio. El voto ya no es la 
expresión de una opinión, sino de una simple promesa de apoyo a un 
candidato, En coherencia con la idea de que el elector sólo está capacita- 
do con respecto a lo que lo afecta en forma personal, Lippmann radicaliza 
_de esta manera el principio de delegación. hasta la aceptación teorizada 
de una extrema profesionalización —y monopolización- del poder políti- 
co. Es decir, un efectivo retorno a una concepción oligárquica. 


La mediación partidaria 


Para Ranciére, es la fatiga lo que «exige que la gente sea represen- 
tada por un partido». El rechazo a toda representación implica el 


- Véase Luciano Canfora, op.- cit, 
22 La Haíne de la démocratie, op. cit., p. 57. an a 
M“ Jacques Ranciére, Le decile et ses patin París, , Champs-Hlámmarior 2006, p. 204. 
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rechazo categórico de la noción de partido como manifestación de un 
reconocimiento que existe por sí mismo. En 1975, Claude Lefort veía 
en el partido el propio ejemplo de la incorporación. A diferencia de 
Castoriadis, rechazaba por motivos de principio todo manifiesto o pro- 
grama con características de una visión global. En 1993, tras haber de- 
sarrollado su adhesión-a la oposición binaria entre el totalitarismo y la 
democracia, apoyada en la guerra de la OTAN en la Península Balcánica 
y la ocupación israelí de los territorios palestinos, estimaba que, por. 
más pertinente que fuese, la crítica a los partidos no podía «hacer olvi- 
dar la exigencia constitutiva de la democracia liberal de un sistema re- 
presentativo». Mientras les atribuía a las redes asociativas de la sociedad 
civil un papel indispensable, sostenía que a partir de aquel momento 
«la rivalidad de los partidos sólo hace que aparezcan en su generalidad 
las aspiraciones de diversos grupos sociales».* Buscaba, menuda ironía 
de la historia, llegar por un camino tortuoso a la idea leninista de que, 
puesto que no es reductible a lo social, la determinación de la política 
en última instancia por las relaciones de clase se produjese a través de la 
lucha de los partidas. 

En la última obra de Bourdieu, el rechazo de la fe democrática en la 
exactitud de la suma matemática de las opiniones individuales conduce 
lógicamente a restablecer la importancia de la acción colectiva, cual- 
quiera que sea el nombre dado a este grupo. Pero un partido no es la 
clase, y la clase está siempre en exceso en relación con los partidas que 
dicen representarla. Habría, entonces, una antonimia inherente a la. 
política: el riesgo de involucrarse en la alienación por delegación y 

representación bajo el pretexto de escaparse de la alienación en el traba- 

jo. Debido a que no existen como grupo (si no es estadísticamente) 

- antes de la operación de la representación, los dominados tendrían, a 

pesar de todo, que ser representados, De ahí un círculo vicioso casi 

perfecto de la dominación, y «la cuestión fundamental, casi metafísica, 

_ .. «de, saber lo ue es hablar por la gente que no hablaría si no se hablase 
por ellós».2 


slo Jemps du piesent, op. dit, pS 941. 
33 Pierre Bourdieu, Propos sur le champ politique, Lyan, Presses universitaires de úl 2000, 
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Cuestión metafísica, en efecto, o falso problema. Es producto inevita- 
ble de la suposición tenaz de que los dominados serían incapaces de 
romper el ciclo vicioso de la reproducción y hablar por sí mismos. Los 
dominados hablan —y sueñan—, sin embargo, y de muchas formas. A di- 
ferencia de Bourdieu, hay que decir que existen varias maneras, inclu- 
yendo los grupos, antes de «la operación de representación»; y miles de 
palabras de los trabajadores, las mujeres y los esclavos, dan fe de su exis- 
tencia. El problema concreto es su discurso político. Como Lenin ha 
mostrado, el idioma político no es un fiel reflejo de lo social, ni la traduc- 
ción ventrílocua de los intereses corporativos. Tiene sus movimientos y 
condensaciones simbólicas, sus lugares e interlocutores específicos. 


De la destrucción teológica de los partidos políticos 


Hoy en día, el rechazo a la «forma-partido» suele ir acompañado de 
una apología de coaliciones puntuales, de formas flexibles y reticulares, 
intermitentes y afines. Isomorfo a la retórica liberal de la libre circula- 
ción y de la sociedad líquida, este discurso no es nuevo. En su Nota 
sobre la supresión general de los partidos políticos,?? Simone Weil no se 
conformaba con refugiarse en el no-partidismo. Iba hasta el punto de 
exigir «comenzar por la supresión de los partidos políticos». Esta exi- 
gencia lógicamente tenía sus raíces en el diagnóstico de que «la estruc- 
tura de cualquier partido político» implicaría «una anomalía 
irresoluble»: «un partido político es una máquina para la fabricación 
de la pasión colectiva, para ejercer presión colectiva sobre el pensa- 
miento de cada pS Enea partido es totalitario desde sus inicios y en 
sus aspiraciones». 

Ésa era la expresión, desde un punto de vista sindicalista revolu- 
cionario, de la.crítica actualmente en boga de los partidos políticos. 
Después de la experiencia de la Guerra Civil española, el pacto“germa- 
no-soviético, la «gran mentira» estalinista, uno > puede comprender su 


37 Simone Weil; Note sur lo suppression générole des partis polítiques, publicada en 1950; siete 
meses después de su muerte, por. Éditions de la: Tan —Ronde, reeditada en 2006 por Éditions 
Climats con prefacio de André Breton. 

32 Tbid., p. 35. ó 
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origen: el horror que se vivía antes de la evolución de las grandes. 


- máquinas partisanas del período de entreguerras y la asfixia del plura- 


lismo político. Tiene como contrapartida un elogio apoyado en la «no 
pertenencia» (ingenuamente considerada como garantía de la libertad 
individual) y «un deseo incondicional de la verdad», que se remite, 
bastante lógicamente, a una concepción religiosa de la verdad revelada 
por la gracia: «¡La verdad es una!», «¡Y el bien es sólo un fin!». Pero 
¿quién proctama esta verdad absoluta, y quién decide sobre este sobe- 
rano bien? 

Suprimir la política, según la teología: «La luz interior siempre se 
da a cualquier persona que solicite una respuesta manifiesta». Sin em- 
bargo, «¿cómo desear la verdad sin saber nada al respecto?». Ello, ad- 
mite Weil, «es el misterio de misterios», cuya aclaración es netamente 
tautológica. La verdad nace del deseo de la verdad: «La verdad son los 
pensamientos que surgen en el espíritu del ser pensante, única, total y 
exclusivamente deseoso de la verdad. Es queriendo la verdad a pleno, 
sin tratar de adivinar su significado por adelantado, que uno recibe la 
luz». Esta revelación por la gracia y esta búsqueda de pureza conducen 


inevitablemente a la paradoja de un individualismo autoritario —cada 


uno con su verdad-—. Desafiando a toda autoridad colectiva, concluye 
por imponer arbitrariamente su propia autoridad. Asf, «la supresión de 
los partidos sería un bien casi puro».” Pero, ¿por qué reemplazarlos? 
Simone Weil concibe un sistema electivo en el que los candidatos, en 
vez de proponer un programa, se limitarían a emitir una opinión pura- 
mente subjetiva: «Pienso tal o cual cosa con respecto a tal o cual proble- 


ma». No hay más partidos, entonces. Ni izquierda ni derecha. Un pol- 


vo, una nube, opiniones cambiantes: los funcionarios electos se asocia- 
rían y se disociarían de acuerdo con «el juego natural y el movimiento 
de las afinidades». Para evitar que estas afinidades fluidas e intermiten- 
tes se cristalicen o coagulen, cabría prohibir que hasta los lectores oca- 
sionales de una revista se organicen en sociedad o en grupo de amigos: 
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9% Tbid., p. 61. En su prefacio, André Breton se esfuerza por matizar esta propuesta al reempla- 
zar la «supresión» por la «prohibición», que ya no sería un acto legislativo inmediato, sino 
un proceso histórico, producto «de un largo desarrollo de desengaño colectivo», tan. . 
alejada como la hipotética decadencia del Estado, de la política y el derecho. ¿Qué hacer 
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«Toda vez que un sector trata de cristalizarse otorgándole un carácter 
definido a la calidad de miembro, habrá represión penal cuando el 
hecho se establezca».* Ello se remite a la cuestión de saber quién emite 
la ley, y a nombre de quién se ejerce esta justicia penal. 

El rechazo a la política profana, sus impurezas, incertidumbres, con- 
venciones erradas, conduce inevitablemente a la teología, con su gama 
de gracia, milagros, revelaciones, de arrepentimiento y perdón. Las fu- 
gas ilusorias para escapar de sus servidumbres en realidad perpetúan la 
impotencia. En lugar de pretender eludir la contradicción entre la in- 
condicionalidad de los principios y la condicionalidad de sus prácti- 
cas, la política es la resolución de trabajar dicha contradicción para. 
superarla sin suprimirla jamás. Al suprimir la mediación de los parti- 
dos, queda el partido único —o incluso el Estado— ¡de los «sin partido»! 
No hay salida. 

La desconfianza de la lógica partidaria es legítima. Pero es un poco 
excesivo responsabilizar exclusivamente a una forma —la «forma-parti- 
do»- del peligro burocrático y las miserias de este siglo. La tendencia a 
la burocratización está registrada en la complejidad de las sociedades 
modernas y en la lógica de la división social del trabajo. Está latente en 
todas las formas de organización. La supresión de los partidos que re- 
clama Weil se caracteriza por un fetichismo invertido, de un 
determinismo organizacional pobre que naturaliza la organización en 
lugar de historiarla, en lugar de pensar acerca de su evolución y su 
variación en función de los cambios en las relaciones sociales y en los 
medios de comunicación. 


Revolución democrática permanente 


Contrariamente a la creencia popular, Marx no sentía desprecio por 
las libertades democráticas que calificaba como formales. Jurista de for- 
mación, sabía muy bien que las formas no están vacías y que tienen su ' 
propia eficacia. Sólo. señalaba los límites históricos: «la emancipación 
política (la de los derechos de los ciudadanos) es un gran avance ñ0'es la 
forma última de la emancipación humana en general, pero es la última 


* Tbid., p. 65. e j . 
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forma de la emancipación humana en el seno del orden mundial tal como 
existe hasta el presente».*! Para él, se trataba de reemplazar «la cuestión 
de las relaciones de emancipación política por la de la religión», la «de 
las relaciones de la emancipación política por la emancipación humana», 
o la de la democracia política por la de la democracia social..Esta tarea de 
revolucionar la democracia, puesta en práctica con la revolución de 18438, 
debe seguir para que la crítica a la democracia parlamentaria realmente 
existente no se desvie hacia el lado de las soluciones autoritarias y las 
comunidades míticas. | 

Ranciére habla de «escándalo democrático». ¿Por qué puede ser es- 
candalosa la democracia? Precisamente porque, para sobrevivir, tiene que 
iraún más lejos, en constante transgresión de sus formas institucionales, 
extendiendo el horizonte de lo universal, poniendo la igualdad a la prueba 
de la libertad. Porque lidia sin cesar con la repartición de lo político y lo 
social, y de a poco va poniendo en tela de juicio los ataques de la propie- 
dad privada y las usurpaciones del Estado al espacio público y los bienes 
comunes. Porque al final debe procurar extender en forma permanente y 
en todos los dominios el acceso a la igualdad y la ciudadanía. La demo- 
cracia sólo puede ser ella misma si es escandalosa hasta el fin. 


41 Kari Marx, Sur la question juivre, París, La Fabrique, 2006, P. 44.22 
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Hoy en día, somos todos demócratas 
WenDY BROWN 


WELCOME RACK, DEMOCRACY! 
Titulo de un artículo sobre la elección de Obama en The Beaver, 
periódico de la London School of Economics, 6 noviembre 2008. 


Se deduce de lo anterior que la voluntad general es siempre recta y tiende 
siempre a la utilidad pública, pero no se deduce que las deliberaciones del 


pueblo tengan siempre la misma rectitud. 
Jean-Jacques Rousseau, El contrato social. 


La democracia como significante vacío 


Hoy en día la democracia disfruta de una popularidad mundial sin 


¿precedentes en la historia, pero nunca ha sido más conceptualmente 


imprecisa y sustancialmente hueca. Tal vez su popularidad depende de 
su imprecisión y vacuidad de significado y eficacia -como Barack Obama, 


es un significante vacío al que todos y cada uno pueden vincular 'sus 
sueños y esperanzas—. O tal vez el capitalismo, el mellizo de la democra- 


cia moderna y siempre el más robusto y astuto de los dos, ha reducido la 
democracia a una marca, esa última versión del fetichismo de la merca- 


dería que separa por completo la imagen del producto a vender de su' 
contenido real! O tal vez, por un desvío irónico del progresismo, los 
, Hustrados que ven en el sielo xxl la puesta en escena de dioses involucrados 
O una lucha violenta que la modernidad parecía haber eliminado, la 


' Como recuerda Patrick Rufini, las grandes marcas «evocan sentimientos que no tienen 
virtualmente nada que ver con las características especificas de un producto». Ello se aplica 
tanto a Nike y BMW como a Obama durante la reciente campaña electoral presidencial. http:/ 
Jwvww.patrickruffini.com. Consulta: 13 de febrero de 2008. 
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democracia ha florecido como una nueva religión mundial —no una for- 
ma específica de poder y cultura política, sino un altar ante el que se 
arrodillan Occidente y sus admiradores, un plan divino que lleva a la 
concepción y legitimación de las cruzadas imperiales—. 

En el mundo de hoy, la democracia no sólo se exalta en todo el mun- 
do, sino también a lo largo de todo el espectro político. Como en los 
regímenes después de la Guerra Fría, en donde los otrora súbditos sovié- 
ticos festejan su suerte empresarial, la izquierda euroatiántica se fascina 
por la marca. Celebramos la democracia para reparar el abandono de la 
política de un Marx alejado de las temáticas hegelianas (o bien decimos 
que la democracia radical era desde el principio lo que se entiende por 
comunismo), tratamos de recuperar la democracia mediante metas y ethoi 
inéditos, escribimos «la democracia por venir», «la democracia de los no 
contados», «soberania democratizadora», «talleres de democracia», «de- 
mocracia pluralizante», etc. Berlusconi y Bush, Derrida y Balibar, comu- 
nisias italianos y Hamas, somos todos demócratas hoy en día. Pero ¿qué 
es lo que queda de la democracia? 


El poder del demos 


No se puede enfatizar de más: la democracia liberal, forma dominante 
de la modernidad euroatlántica, es una variante entre los medios de re- 
partición del poder político cristalizado en ese término venerable del 
griego, la democracia. Demos + cratie significa poder del pueblo, en con- 
traste con la aristocracia, la oligarquía, la tiranía, y también la condición 
de colonizados u ocupados. Pero ningún argumento irrefutable, ya sea 
histórico O etimológico, podría comprobar que la democracia implica 
inherentemente la existencia de representación, constituciones, delibera- 
ciones, participación, libertad de mercado, derechos, universalidad e in- 
cluso la propia igualdad. El término contiene una afirmación simple y 
puramente política: el pueblo se gobierna a sí mismo, es el todo y no una 
parte ni un gran Otro que es políticamente soberano. En este sentido, la 
democracia es un principio inconcluso —no especifica qué poderes deben 
ser repartidos entre nosotros, ni cómo el poder del pueblo debe ser orga- 
nizado, ni a través de qué instituciones debe ser establecido y asegurado 

. Desde el principio, el pensamiento occidental de la democracia'ha sido 
Una suerte de regateo. Dicho de otra forma, ciertos ' “teóricos desde 
Aristóteles Rousseau a y Marx hasta Rawls yA MWolin- sostienen 
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enriquecimientos, equilibrios sutiles, pero el término en sí no estipula 
nada. Es acaso otra razón por la que, en el clima actual de entusiasmo por 
la democracia, es tan fácil dejar de ver hasta qué punto su objeto ha sido 
vaciado de todo contenido. 


De-democratización 


Si es difícil determinar con seguridad por qué la democracia es tan 
popular hoy en día, se puede identificar los procesos que reducen la 
propia democracia liberal (parlamentaria, burguesa o constitucional) a la 
sombra de lo que era. En las regiones del mundo que desde hace tiempo 
han navegado bajo la bandera democrática, ¿cómo ha sucedido que el 
poder del pueblo ya no se ejerciesé de ninguna forma? En la modernidad 
tardía, ¿qué constelación de fuerzas, qué procesos han podido vaciar su 
esencia hasta alcanzar esta forma limitada de la democracia? 

En primer lugar, si bien hace mucho tiempo que el poder de grandes 
grupos erosiona las esperanzas y las prácticas del poder popular, este 
proceso ha alcanzado un nivel sin precedente.” No se trata simplemente 
de grupos que compran a los políticos y modelan abiertamente la política 
nacional y extranjera, ni de que los medios de comunicación que les 
pertenecen rídiculicen la idea misma de la información pública y de res- 
ponsabilidad del poder. Más que una interferencia, las grandes democra- 
cias son testigos de una fusión del poder de los grupos y el poder del 
Estado: la transferencia masiva de las funciones del Estado hacia el sector 
privado, desde las escuelas a las prisiones, pasando por el ejército; ban- 
queros de negocios y CEO que se convierten en ministros o directores de 
gabinetes; estados propietarios latentes con enorme capital financiero, y, 
por encima de todo, un poder estatal desvergonzadamente atraído por el 
proyecto de acumulación de capital a través de su política fiscal, ambien- 
tal, energética, social y monetaria, por no mencionar el flujo de asistencia 


3.» directa y apoyo a todos los sectores del capital. El demos no es capaz de 


ver lo que hay detrás de la mayoría de estos desarrollos, y menos aún de 
cuestionarlos, de oponérseles y proponer atros objetivos. Al no contar 
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con recursos para desafiar a las necesidades de capital, el demos presencia 
pasivamente el abandono de sus propios capitales. 

En segundo lugar, hasta las elecciones «libres», el ícono más impor- 
tante de la democracia, se ven relegadas a un circo compuesto de mar- 
keting y management, desde el espectáculo de la recolección de fondos 
hasta la movilización dirigida a los votantes. Los ciudadanos están so- 
metidos a sofisticadas campañas de marketing que equivalen el voto 
con otras opciones de consumo, y todos los elementos de la vida políti- 
ca van acompañados cada vez más de eventos mediáticos y publicita- 
rios. No son sólo los candidatos que son presentados en un embalaje 
ideado por expertos en relaciones públicas, que están más acostumbra- 
dos a promover las marcas y a organizar las campañas mediáticas de los 
grandes grupos que a manejar los principios democráticos; son también 
los programas políticos que se venden como bienes de consumo y no 
como bienes públicos. No es de sorprender que haya cada vez más CEO 
en el gobierno, lo cual ocurre en forma paralela con el crecimiento de 
los departamentos universitarios de ciencias políticas, que reclutan do- 
centes en escuelas de comercio y economía. 

En tercer lugar, el neoliberalismo como racionalidad política ha lanza- 
do un asalto frontal contra los fundamentos de la democracia liberal, 
girando sus principios —constitucionalidad, igualdad ante la ley, liberta- 
des políticas y civiles, autonomía política, universalismo- hacia los. crite- 
rios de mercado, los ratios coste-beneficio, la eficacia, la rentabilidad.* Es 
por esta racionalidad neoliberal que los derechos, el acceso a la informa- 
ción, la transparencia y la responsabilidad del gobierno, el respeto por 
los procedimientos se desvían o se dejan de lado con facilidad. Sobre 
todo, es'de esta manera que el Estado deja de ser la encarnación de la 
soberanía del pueblo para convertirse en un sistema para hacer negocios.* 
La racionalidad neoliberal concibe cada ser humano, cada institución, 
incluyendo el Estado constitucional, en base al modelo empresarial. Re- 
emplaza los principios democráticos por aquellos del manejo de negocios 
tanto en la vida política como en la social. Tras haber*hecho' trizas la 
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: Para un estudio más profundo de los efectos de-democratizadores de la racionalidad neoliberal, 
véase mi lóbro Les Hobits neufs de la politique; Neoliberalisme et neoconservatisme, Paris, Les 
- Prairiles ordinaires, 2007. 

* Véase los textos de Michel Foucault sobre la guberramentalización en Jl faut defender la 
société, Cours au College: de France, 1976, París, Hautes ft udes, Gallimard, Seuil, 1997. 
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esencia política de la democracia, el neoliberalismo se ha apropiado del 
término para servir sus objetivos con la consecuencia de que la «demo- 
cracia de mercado», antigua expresión despectiva para aludir al poder 
del capital desregulado, se convierte en la manera cotidiana de describir 
una forma que ya no tiene nada que ver con el poder del pueblo. 

Pero el capital y la racionalidad neoliberal no son los únicos agentes 
responsables de la descomposición de las instituciones, principios y prác- 
ticas de la democracia liberal. También se hace presente —éste es el cuarto 
punto— la extensión del poder y el dominio de la acción de los tribuna- 
les, nacionales e internacionales.? Una variada gama de causas y luchas 
políticas, incluyendo aquellas que tienen sus raíces en movimientos so- 
ciales y campañas internacionales por los derechos del hombre, se ven 
llamadas con cada vez más frecuencia a comparecer ante los tribunales, 
en donde expertos en derecho hacen artimañas y tergiversan con reSpec- 
to a decisiones políticas en un lenguaje tan complejo que sólo lo entien- 
den los juristas especializados en la materia. Al mismo tiempo, los tribu- 
nales se han reducido; ya no fallan sobre lo que se debe prohibir, sino 
sobre lo que hay que hacer -en resumen, han pasado de una función 
limitativa a una función legislativa que usurpa la tarea clásica de la polí- 
tica democrática—.* Si es verdad que el imperio de la ley es un pilar im- 
portante de la vida democrática, la gobernación de los tribunales es una 
subversión de la democracia. Invierte la subordinación esencial del po- 
der judicial al poder legislativo, de la que depende la soberanía popular, 
y otorga el poder político a una institución no representativa. 

El quinto punto, clave para la de-democratización de Occidente, es la 
erosión de la soberanía del Estado-nación por la globalización.” Si aún 
está presente una suerte de ficción en la aspiración de estos estados a la 
supremacía absoluta, la perfección, la continuidad del derecho, el mono- 
polio de la violencia, la perennidad, esta ficción era poderosa y ha forjado 
las relaciones internas y externas de las naciones desde su consagración en 
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5 SrESt expansión se debe en parte a las acciones de militantes bien intencionados que buscan 
casos "para «ganar» ante los tribunales, a pesar de que la democracia corra el nesgo de ser un 
daño colateral de su éxito. 
* Véase Gordon Silverstein, Low's Allure: How Law Shapes, Constraíns, Saves and Kills Politics, 
New York, Cambridge University Press, 2009; y «Law as Potitics/Pofitics as Law», trabajo en 
curso de Jack'Jackson, departamento de ciencias políticas, University of California, Berkeley. 
' Véase mi ensaya «Porous Sovereignty, Walled Democracy», a aparecer en La Revue internationale 
des livres et des idées. 
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1648 por el Tratado de Westfalia. Pero, a lo largo del último medio siglo, 
el monopolio de estos diversos atributos del Estado-nación ha sido grave- 
mente comprometido por el crecimiento de los flujos transnacionales de 
capitales, poblaciones, ideas, recursos, mercadería, violencia, y lealtades 
politico-religiosas. Estos flujos destruyen las fronteras que atraviesan y, 
una vez adentro, se cristalizan para crear fuerzas: de esta manera, la sobe- 
ranía del Estado-nación se ve comprometida tanto en sus límites como en 
su interior. | 

Cuando los estados, su soberanía ya erosionada, conservan una brutal 
capacidad de actuar, y cuando se alejan del doble sentido de la soberanía 
en la democracia —-proveniente del pueblo y desde arriba implica dos 
consecuencias importantes. Por un lado, la democracia pierde su forma * 
política y su contenido. Por otro lado, los estados abandonan cualquier 
- pretensión de encarnar la soberanía popular, de hacer escuchar la volun- 
tad del pueblo —un proceso ya iniciado por la racionalidad neoliberal, 
como se ha visto-. 

Sobre el primer punto, la democracia o gobierno del pueblo no tiene 
sentido, sólo se puede ejercer en un cuadro claramente delimitado —es 
lo que señala el término de soberanía en la ecuación entre «soberanía 
popular» y «democracia». La democracia sin territorio de jurisdicción 
definida (en el sentido virtual o literal) no tiene sentido político: para 
que el pueblo pueda gobernarse, debe existir una entidad colectiva iden- 
tificable en la que la repartición del poder pueda organizarse y sobre la 
que este poder se pueda ejercer. Es cierto que las grandes dimensiones 
del Estado-nación limitan desde un principio las formas de repartir el 
poder que le dan sentido a la democracia, pero cuando el propio terri- 
torío jurídico se reemplaza por espacios posnacionales y transnacionales 
en donde actúa el poder político, económico y social, la democracia se 
vuelve incoherente. | 

Sobre el segundo punto, los estados desprovistos de soberanía se con- 
vierten en estados delincuentes, por dentro y por fuera. Para ejercer el 
poder estatal, la referencia ya no es la representación del pueblo ni su 
protección —justificación del poder del Estado en el liberalismo clásico—. 
Para los estados contemporáneos, se trata más bien de un eco lejarro de la 
raison d'Etat,* de reemplazar el prestigio del poder por un tripTé pápel de 
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- los actores, los facilitadores y los estabilizadores de la globalización eco- 
nómica. En este contexto, el pueblo se reduce a un conjunto de pequeños 
accionistas pasivos en los estados que funcionan como empresas en su 
interior y como débiles managers del capital internacional en el exterior. 
Esta nueva configuración del poder, la acción y legitimidad de los esta- 
dos se manifiesta con una lucidez singular desde el caos financiero del 
otoño de 2008. 

Por último, la que se nos presenta como «política de seguridad» tam- 
bién ha contribuido a la de- democratización de los estados occidentales, 
En países tan diferentes como Israel, Gran Bretaña, India o Estados Uni- 
dos, el conjunto de medidas que buscan prevenir o reprimir el terrorismo 
frecuentemente se presenta, sin razón, como un resurgimiento de la sobe- 
ranía estatal. En realidad, se trata de una señal de pérdida del poder 
soberano. Con el abandono neoliberal de los principios liberales (liber- 
tacl, igualdad, imperio de la ley), el Estado de seguridad responde al 
debilitamiento y a la disputa de su soberanía por una serie de inedidas 
de-democratizadoras —restricción a la libertad de movimiento y a la posi- 
bilidad de informarse, asignación de etiquetas raciales, zonas cada vez 
más extensas de secretos de Estado, y suspensiones constitucionales, 0Cu- 
paciones y guerras permanentes no declaradas—..En resumidas cuentas, 
- para que la gente pueda gobernarse a sí misma, debe existir un pueblo 
que tenga acceso al poder que busca democratizar. La erosión de la sobe- 
ranía del Estado-nación por la globalización socava la primera de estas 
condiciones, y el neoliberalismo, al desencadenar el poder del capital 
como potencia mundial desenfrenado, elimina la segunda. Pero, si «la 
democracia real» se encuentra en un estado deplorable, para cambiarlo 
habría que examinar lo que queda del principio e ideal de la democracia 
eri nuestros tiempos. 


Las paradojas democráticas 
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o Es. un hecho bien difundido que la democracia ateniense excluía de 

sus rangos la mayor parte de la población de Ática -las mujeres, los escla- 
vos, los extranjeros y otros que no reunían las condiciones de linaje nece- 
sarias para ser ciudadanos. Estas exclusiones en la cuna de la democra- 
«cia eran extremas, pero no excepcionales, La democracia como concepto 
y como práctica aún se encontraba rodeada de una zona periférica no 
democrática, y aún tenía un sustrato interno no incorporado que a la vez 
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oposición. Históricamente, todas las democracias han definido un gru- 
po interno excluido —se puede componer de esclavos, indígenas, muje- 
res, pobres, u hoy en día, inmigrantes extranjeros en situación irregu- 
lar, o puede pertenecer a determinadas razas, etnias o religiones-. Aún: 
existe un mundo al exterior que permite que la democracia se defina: 
los «bárbaros», nombre dado por los antiguos pero que se ha actualiza- 
do de diversas formas desde aquella época, desde el comunismo hasta 
las colonias de las propias democracias. En nuestra época, la figura del 
«islamismo» reconforta a los demócratas por disfrutar de esta condi- 
ción, aun (y quizás especialmente) en el contexto de la de-democratiza- 
ción de Occidente. Aún existe, entonces, un antiuniversalismo recono- 
cido en el corazón mismo de la democracia, lo que sugiere que, si el 
sueño imperial de una democracia universal se hiciese realidad, no asu- 
miría la forma de la democracia. 

Si la democracia premoderna y republicana se basó en la idea de 
ejercer el poder en forma común —el poder del pueblo para el pueblo-, * 
y si, por consiguiente, se centró en un principio de la igualdad, la pro- 
mesa de la democracia moderna siempre ha sido la libertad. Esta demo- 
cracia moderna nunca ha abogado por la igualdad, con la excepción de 
la manera más formal, la de la representación (la papeleta) o la igualdad 
ante la ley (que no forma parte de las implicaciones de la democracia y 
que rara vez se pone en práctica). Es efectivamente el difícil reto de 
Rousseau —renunciamos a nuestra libertad individual sin reglas por el 
poder político colectivo para concretar nuestra libertad individual- que 
está en el corazón de la supremacía normativa que reivindica la demo- 
cracia. De hecho, la libertad individual es la metonimia más poderosa 
relacionada con la democracia, mientras que la promesa de gobierno por 
el pueblo a menudo se. olvida.? Sólo la democracia puede hacernos li- 
bres, ya que sólo en una democracia somos los autores (we author) de los 
poderes que nos gobiernan. y 

En la época moderna, la libertad como autolegislación se entiende 
como deseo universal del hombre; si no, para Kant, Rousseau y Stuart 
Mill, como la quintaesencia del ser humano. De hecho, es el nacimiento, 
con la modernidad, del sujeto moral libre que establece la democracia 


5 Estesta premisa que Hobbes busca satisfacer con sus artimañas semánticas sobre autores, 
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como la única forma politica legítima de Occidente. Es esta figura del 
sujeto que sigue brindando a la democracia una legitimidad indisputa- 
ble. Pero, al mismo tiempo, el rostro blanco, masculino y colonial de 
este sujeto ha permitido y perpetuado las jerarquías, las exclusiones y la 
violencia que marcaron la democracia en toda su existencia moderna. 


Por lo tanto, existe una no-libertad evidente y quizá necesaria en el 


corazón mismo de la democracia. Ello sugiere que, si el sueño imperial 
de hacer a todos los seres humanos libres se materializata, no asumiría 
ta forma de la democracia. 


La imposible tibertad 


La democracia moderna presupone como norma la autolegislación, 
obtenida al repartir el poder de gobernar: la soberanía del sujeto está 
vinculada con la soberanía del régimen, y cada uno refuerza el otro. Pero 
¿la legislación de qué, poder «de qué? En la modernidad tardía, la re- 
flexión teórica sobre una serie de poderes normativos (no políticos de 
forma) relacionada con la crítica devastadora del sujeto kantiano ha vuel- 
to la noción de la libertad particularmente compleja e imperceptible. ¿Qué 
poderes debemos ejercer, sobre qué debemos legislar en conjunto, qué 
(uerzas debemos someter a nuestras voluntades para poder decir, incluso 
modestamente, que nos gobernamos a nosotros mismos, que nosotros 


- mismos legislamos? Las respuestas a estas preguntas siguen dividiendo a 


los demócratas, Por un lado, los liberales hacen de las elecciones el grano 
del asunto, con restricciones claras sobre las transgresiones de las activi- 
dades y los fines individuales. Por otro lado, los marxistas afirman que la 
primera condición de la libertad humana es que los meclios de existencia 
sean propiedad de la colectividad. Los demócratas radicales insisten en la 
participación directa en la política, y los. nenes buscan reducir el 
poder y las instituciones políticas. 

Para evaluar esta panoplia, si uno abandona el concepto de sujeto 


- ¿moral a priori, difícilmente pueda sentir entusiasmo por la fórmula libe- 
. ral, El consentimiento popular con respecto a las leyes y los legisladores 


no es suficiente para cumplir la promesa democrática de autolegislación. 
Cabe entender y controlar las múltiples fuerzas que nos construyen como 


sujetos, que producen las normas mediante las que percibimos la realidad 


y calada el bien y En mal, y quen nos presentan las ele que tene- 
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dominación como fabricación del sujeto y no como simple poder represi- 
vo—, se exige a los demócratas que busquen de manera profunda, por una 
variedad de poderes, las bases de la libertad. La simple idea de que pode- 
res que están fuera de nuestro alcance y control están permanentemente 
construyendo el mundo social y a nosotros mismos arruina la noción 
liberal de autolegislación por el voto y el consentimiento general. Sin 
embargo, la idea de dirigir democráticamente todos los poderes que nos 
construyen es absurdo: equivale a avanzar sin ayuda, o comprender des- 
de el exterior los elementos psíquicos que modelan nuestra concepción 
del mundo. Para que tenga sentido, la democracia debe sumergirse más 
profundo que nunca en lo que fabrica este poder y, a decir verdad, debe 
abandonar la libertad como trofeo. Desde esta perspectiva, la democracia 
- nunca puede ser realizada: es una meta (inalcanzable), un proyecto polí- 
tico en constante evolución. La democratización exige a sus partidarios 
luchar por la repartición de poderes que les dan forma y los gobierna, 
pero es un proceso sin fin.” 

Tan perturbador para la concepción liberal como las concepciones 
inspiradas en Foucault y Derrida sobre las modalidades de poder aparte 
de la ley y el orden, está la fuerza del capital que produce y organiza a los 
sujetos democráticos. ¿Qué significa «poder democrático» si la economía 
no está controlada por lo político y lo social, y si por lo contrario la 
economía es la que ejerce su dominación sobre lo política y lo social? 
Pero ¿qué podría ser más fantasioso que la idea de subordinar una econo- 
mía globalizada —y su capacidad de formar la vida social, política, cultu- 
ral, ecológica al gobierno político democrático, o bien 2 cualquier tipo 
de gobierno? 

En resumen, para la redemocratización, además del poder del Esta- 
do, cabe tener en cuenta el capital y una serie de poderes normativos 
menos expresamente económicos. Pero en la historia no ex)ste ninguna 
experiencia exitosa de la democratización. Aunque, para seguir creyen- 
do en la democracia política como la realización de la libertad humana, 
hay que literalmente apartar la vista de los poderes que están 
inmunizados contra la democratización, que niegan la autonomía y la 


> Sheldon Wolin elabora esta cuestión de una manera ligeramente diferente, planteando que 
sólo una «democracia fugitiva» -el reclamo del pueblo por sus derechos legítimos- es' posible. 
Véase los últimos capitulos de Politics and Vision: Expanded Edition, Princeton, N.J., E ANESEn 
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primacía de la política sobre las que descansa la teoría de la democracia 
en el pasado y el presente.” La alternativa es una forma de pensar y 
poner en práctica la democracia con un ojo realista puesto en los pode- 
res que la democracia nunca ha intentado teorizar, contradecir o supe- 
rar. No se puede imaginar una ruptura más marcada con el monopolio 
liberal sobre el término democracia. 


¿Los humanos guieren la libertad? 
¿Queremos ser libres? 


El último desafío, quizás el más grave para aquellos que creen en el 
poder del pueblo: presuponer que la democracia es un bien implica la 
presuposición de que los seres humanas quieren vivir bajo sus propias 
leyes, y que el peligro es un poder político irresponsable que se concen- 
tra en pocas manos. Pero hoy en día, ¿qué prueba histórica, qué concepto 
filosófico nos permite afirmar que los seres humanos quieren, como dijo 
Dostoyevski, «la libertad más que el pan»? Lo que pasó a lo largo del 
último siglo nos indica que entre las seducciones del mercado, las normas 
del poder disciplinario y la inseguridad vinculada con una geografía 
humana cada vez más fluida y desordenada, la mayoría de los occidenta- 
les han llegado a preferir la moralización, el consumo, el conformismo, el 
placer, la lucha, y que se les diga lo que deben ser, pensar y hacer para ser 
los autores de sus propias vidas. Esta difícil propuesta sobre el futuro de 
la emancipación fue brutalmente articulada por Herbert Marcuse a me- 
diados del siglo xx.!? Y si los seres humanos rechazan la responsabilidad 
de la libertad, y si no tienen ni la educación ni el apoyo necesario para el 
proyecto de libertad política, ¿qué pueden significar los sistemas políti- 
cos que dan por sentado este anhelo y esta orientación? ¿Qué extrema 


10 Pera las noveda: :s sobre este punto, véase mi «Sovereign Hesitations», en Derrida and Che 
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* Para una discusió de las filósoÑiás“posmarxistas sobre: la doiindd de nl a subordinar la 
economía a la esfere nolítica democrática, véase «Sovereignty and the Return of: the Repressed». 
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vulnerabilidad a la manipulación por los poderosos, a la dominación 
de las fuerzas sociales y económicas implica esta condición? Platón te- 
mía que los espíritus mal formados a cargo de su propia existencia po- 
lítica condujesen a la decadencia y la licencia desenfrenadas, pero hoy 
en día el peligro es más evidente y más preocupante: el fascismo que 
viene de la gente (anthored by the people). Cuando los no-demócratas se 
alojan en las cáscaras de la democracia, agobiados por el miedo y la 
ansiedad ante un panorama global cada vez más limitado, ignorando 
los poderes que los sacudén y organizando sus deseos, ¿cómo se puede 
pretender que voten y luchen por su propia libertad e igualdad, ni 
mucho.menos por las de los demás? 

Tenemos por un lado, entonces, la gente que no aspira a la libertad 
democrática, y por el otra lado las democracias que no queremos —gente 
«libre» que posibilita el poder de las teocracias, imperios, atroces sistemas 
de limpieza étnica, comunidades cerradas, sociedades estratificadas por 
origen étnico y conclición de inmigrante, constelaciones posnacionales 
del neoliberalismo agresivo, o tecnocracias que prometen curar los males 
sociales soslayando los procesos y las instituciones democráticas—. Las 
dos posibilidades tienen su propia forma —éste es el problema de la gente 
que pone su propia satisfacción cortoplacista por encima de la conserva- 
ción del planeta, que valora la seguridad falsa e ilusoria más que la paz, y - 
que no tiene ni la menor inclinación por sacrificar sus placeres u odios 
por el bien colectivo-. 

Rousseau había evaluado correctamente la dificultad de orientar a las 
personas corruptas hacia la vida pública: se considera a menudo que su 
posición a favor de la democracia ha [racasado en el proyecto para trans- 
formar a un pueblo corrupto en un pueblo de demócratas. Hay muchas 
maneras de entender lo que él quería decir por «obligar a alguien a ser 
libre», pero todas convergen en la suspensión del compromiso de liberar 


al sujeto para realizarlo. Hoy en día, es dificil imaginar lo que podría 
- obligar a la gente a asumir la dificil tarea de gobernarse a sí misma, o 
incluso a disputar los poderes que la dominan. 


¿Qué posibilidades? 


Si el poder del pueblo no concuerda.con la época contemporánea, ¿se 


_ pone en la agenda a favor del abandono de las luchas izquierdistas por la 
democracia, de los esfuerzos creativos de izquierda para desarrollar nue--- 


vas formas políticas? O, más bien, aeES una apreciación sobria de la 
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democracia como un gran ideal que está siempre fuera de alcance? ¿He- 
mos de afirmar que la democracia, como la libertad, la paz y la felicidad, 
nunca ha sido viable, y que ha servido y sigue sirviendo como escudo 
contra otra concepción, siniestra, de la colectividad humana? O tal vez la 
democracia, al igual que la liberación, sólo se puede concretar como 
protestación —tal vez, particularmente hoy en día, debería quedar relega- 
da franca y formalmente a una política de resistencia en lugar de una 
forma de gobierno—. 

Tengo muchas dudas sobre estos puntos. Pero, en todo caso, estoy 
segura de que este no es el momento para lanzar slogans que apartan la 
vista de los poderes de-democratizadores que están en marcha. El ardor 
de los filósofos y activistas de izquierda por «profundizar la democracia», 
«clemocratizar la democracia», «restaurar la democracia», «pluralizar la 
democracia», o apostar por la «democracia por venir» sólo puede ser de 
utilidad en la medida en que tengan en cuenta estos poderes, lo cual es 
rara vez el caso. En medio de las múltiples fuerzas que hoy en día de- 
democratizan tanto el Estado como el espíritu, existe una preocupación 
persistente con respecto a la democracia que exige la confrontación con 
estos poderes, acompañada de una reflexión profunda acerca de qué cons- 
tituye el umbral mínimo dle repartición democrática del poder, de si se- 
guimos creyendo en la democracia, y, de ser afirmativo, por qué, de si 
sigue siendo una forma viable en el siglo xxi, y si existen alternativas no 
tan aterradoras que puedan ser más eficaces para repeler la oscuridad. 
¿Existe un camino para acceder a los poderes que el pueblo debe contra- 
lar para que podamos considerar, aun en forma modesta, que nos gober- 
namos a nosotros mismos? La libertad que promete la democracia, ¿es 
algo que los seres humanos deseen —o que se les pueda enseñar a querer 
de nuevo? ¿Qué tipo de territorios o fronteras necesita la democracia, y 
si están. fuera de alcance, es la democracia posible? Y estas fronteras ¿son 
compatibles con la creciente globalización, con la idea de una justicia 
global, de una ciudadanía planetaria? Si logramos responder a todas estas 
preguntas; queda la más dificil de todas: ¿cómo puede el pueblo identi- 
ficar y ganar los poderes a ejercer como conjunto, para que la democracia 
no se reduzca a una mera máscara que legitima esta labor? 
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¿Tiene sentido usar el rótulo de «demócrata»? Está claro que la 
respuesta puede, y en efecto debe ser: «no, no tiene el más mínimo 
sentido, porque a esta altura uno no se puede identificar como otra 
cosa» —en lugar de «sí, por supuesto, ya que en todas partes la igual- 
dad, la justicia y la libertad se ven amenazadas por plutócratas, por 
tecnócratas, por mafiócratas»—. 

La «democracia» se ha convertido en un caso ejemplar de la insigni- 
licancia: con vistas a representar el todo de la política virtuosa y como 
única manera de garantizar el bien común, la palabra ha llegado a absor- 


ber y disolver tudo carácter problemático, toda posibilidad de interroga- 


torio o cuestionamiento. Quedan sólo unas cuantas discusiones margina- 
les sobre las diferencias entre los distintos sistemas y diversas sensibilida- 
des democráticas, La «democracia» pretende englobar todo —política, éti- 


+ ¡ncajderecho, civilización— y no significa nada. 


Esta jmsignificancia se debe tomar muy en serio, y es ésa la tarea 
contemporánea del pensamiento, demostrada en esta «investigación»: 
«ya no se conforma con dejar fluir las intermitencias del sentido co- 
mún. Se exige que la insignificancia democrática comparezca ante el 
tribunal de la razón». | 

Recurro a esta metáfora kantiana porque creo que se trata en realidad 


de una exigencia igual a la que proponía Kant de sometera-la reflexión el... ........ 
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sentido misino del «saber». Independientemente de la forma en la que se 
aborde, ya no se puede anular, ni siquiera de manera tendencial, la de- 
marcación entre el saber de objeto por un sujeto y el saber «de sújeto sin 
objeto» para que quede sumamente simple (a riesgo de explicar más ade- 
lante). Ahora bien, hemos de llegar a ser capaces de hacer una demarca- 
ción no menos clara y consistente entre dos sentidos, dos valores y dos 
problemáticas, que abarque de manera indiscriminada la insignilicancia 
confusa de la palabra «democracia». 

Por un lado, esta palabra significa —-de modo similar, para afinar la 
analogía, al régimen kantiano de «entendimiento»— las condiciones de 
las prácticas posibles de gobierno y de organización, puesto que nin- 
gún principio trascendental puede pretender regularlas (se entiende 
que en este sentido ni el «hombre» ni el «derecho» pueden implicar 
trascendencia). 

Por otro lado, esta misma palabra significa —en este caso, de manera 
similar al régimen de la «razón»- la Idea del hombre y/o la del mundo, 
puesto que, al ser condicionados por su lealtad a un «mundo más allá», 
no postulan nada menos que su capacidad de ser por sí mismos y sin 
subrepción de su inmanencia, sujetos de una trascendencia 
incondicionada, es decir, capaces de desplegar una plena autonomía. 
- (Como se puede observar, uso el verbo «postular», también según la ana- 
logía kantiana, para denominar el modo legítimo, en régimen de finitud, 
es decir, de la «muerte de Dios», de una apertura hasta el infinito.) 

Esta segunda acepción no se puede llamar «limpia», y no lo autoriza 
ningún diccionario. Pero si no se trata de una significación del término, 
es la significancia que se le adjunta: la democracia promueve y promete 
la libertad de todo ser humano en el contexto de la igualdad de todos los 
seres humanos. En este sentido, la democracia moderna compromete al 
hombre, en su forma absoluta y ontológica, y no sólo al «ciudadano», o 
tal vez confunde los dos. En todo caso, la democracia moderna implica 
mucho más que una mutación política: se trata de un cambio de cultura 
o de civilización tan profundo que tiene un valor antropológico, así como 
un cambio técnico y económico que lo acompaña. Por lo tanto;el contra- 
to de Rousseau no sólo establece un cuerpo politico: potes al hombre 
mismo, la humanidad del hombre. i 


o 


..Para que semejante anfibologia de uná palabra sea posible, ha sido .. mm 


- necesaria la posibilidad de cualquier tipo de ambigúedad, confusión o 
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indistinción con respecto al registro de origen y el uso de esta palabra, es 
decir, el registro de la política. 

De hecho, la dualidad y duplicidad constitutivas de la «política» son 
producto de la ambivalencia mal divisada y mal regulada de la «demo- 
cracia». Desde los griegos hasta nosatros, la política nunca ha cesado de 
perpetuarse en una disposición doble: por un lado, la única reglamenta- 
ción de la existencia común, por otro, la presunción del sentido o de la 
verdad de esta existencia. Á veces, la política desvincula claramente su 
propia esfera de acción y pretensión, y otras veces la extiende a la gestión 
de la totalidad de la existencia (por consiguiente, indistinguiblemente 
común y singular). No es dle sorprender, si los grandes intentos políticos 
del siglo xx se hicieron bajo el signo de esta presunción: que el ser común 
pase a ser la autosuperación o la autosublimación de la administración de 
las relaciones y fuerzas. Esta superación o sublimación se ha podido lia- 
mar «pueblo», «comunidad» o cualquier otro nombre (como «repúbli- 
ca»), y ha podido representar con exactitud el deseo de la política de 
superarse a sí misma (en caso de necesidad, se suprime como esfera sepa- 
rada, por ejemplo, al absorber o disolver el Estado). Es esta autosuperación 
o autosublimación- que produce la ambigiedad y la insignificancia de 
la «democracia». 


3 

En realidad, todo comienza con la política misma. Por ende, hay 
que recordar que ha comenzado. Tendemos a creer que la política está 
siempre presente y en todas partes. El poder sin duda está siempre 
presente y en todas partes. Pero no siempre ha habido política. Es, 
junta con la filosofía, una invención griega, y, al igual que la filosofía, 
es una invención que tiene su origen en el fin de la presencia divina: 
los cuitos agrarios y las teocracias. El logos se basa en la descalificación 
del mythos, de la mísma manera en que la política se articula en base a 
la desaparición del dios-rey. 

La democracia es la otra de la teocracia. Es decir que también es la 
otra del derecho determinado: debe inventar el derecho. Se debe in- 

ventar a sí misma. Á diferencia de las imágenes piadosas de la democra- 
- cia ateniense con las que nos hemos hecho ilusiones (y con razón...), la 
historia la muestra siempre preocupada por sí misma y por su 
reinvención. Todo el pensamiento de Sócrates y Platón se produce en 
este contexto, como la búsaueda de la logocracia que debería ponerle 
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de hoy, a través de muchas transformaciones de las que la más importan- 
te fue el intento de establecer con el Estado y su soberanía una fundación 
decididamente autónoma del derecho público. 

Al transferir la soberanía al pueblo, la democracia moderna ponía al 
día lo que era (mal) disimulado por la aparición del «derecho divino» de 
la monarquía (por lo menos, la francesa), a saber: la soberanía no se basa 
en logos nien mythos. Desde su nacimiento, la democracia (la de Rousseau) 
ha carecido de fundamento. Es su oportunidad y su debilidad: nos en- 
contramos en el corazón de este quiasmo. 

Se debe divisar adónde llevan respectivamente la oportunidad y 
la debilidad. 


4 


Empecemos por observar que la democracia no se ha iniciado, ni tarn- 
poco reiniciado, sin la compañía de la «religión civil». En otras palabras, 
si bien ha creído en sí misma, también sabía que le hacía falta no «secula- 
rizar» la teocracia, sino más bien inventar lo que podría ser, teniendo en 
cuenta el derecho, un equivalente sin ser sucedáneo o sustituto: una [i- 

-gura de la donación que seria una protección para la invención que que- 
da por hacer. Una religión que, sin fundar el derecho, le daría la bendi- 
ción a su creación política. 

De esta manera, Atenas y Roma vivieron de religiones políticas que se 
desgastaron —y que tal vez nunca, o rara vez, tuvieron la consistencia 
tutelar esperada—. No fue casualidad que Sócrates haya sido condenado 
por impiedad contra la religión civil, y tampoco que el cristianismo se 
haya separado tanto de la teocracia judía como de la religión civil de 
Roma (ya de por sí debilitada, tras haber renunciado a su verdadera fe, 
que era la República). La filosofía y el cristianismo acompañan el largo 
fracaso de la religión civil en la Antiguedad. Cuando el cristianismo des- 
ocupe el lugar, no de una nueva teocracia ni de una religión civil, sino 
de una partición ambigua —asociación, competencia, disociación— entre 
el trono y el altar, la religión civil podrá buscar revivir su marca (en 
América) o su ejemplo (en Francia), pero estará condenada a ser más civil 
que religiosa, y en todo caso, si se quiere discutir las palabras, 1 miás ás polí- 
tica que espiritual. 

Se le presta muy poca atención a la relación de Platón con la democra- 
cia. La reverencia que se siente por aquel que no es el primer | Hilósófo en 
un sentido O pero que nee un ta estrictamente, fundador, 


ad 
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un simple defecto, como una tendencia aristocrática, sy hostilidad hacia 
el régimen ateniense tal cual lo conocía. Pero la problemática es mucho 
más importante: Platón denuncia el hecho de que la democracia no esté 
fundamentada en la verdad, de que sea incapaz de producir los títulos de 
su o originaria. La sospecha de los dioses de la ciudad -y la 
sospecha de los dioses y los mitos en general- afecta la posibilidad de una 
fundación en logos (un logos en el que theos, en singular, se convierta en 
otro nombre). 


5 


Por lo tanto, una alternativa atraviesa toda nuestra historia; o bien la 
política no tiene fundamento y así debe seguir siendo (con el derecho), o 
bien se da un fundamento, una «razón suficiente», a lo Leibniz. En el 
primer caso, se conforma con móviles a falta de razón(es): la seguridad, la 
protección contra la naturaleza y contra la antisociabilidad, la unión de 
intereses. En el segundo caso, la razón o Razón invocada -el derecho 
divino o razón de Estado, mito nacional o internacional— convierte la 
suposición común que anuncia en dominación y opresión. 

El destino de la idea de «revolución» se desarrolló en la articulación 
-entre los dos extremos de esta alternativa. La democracia requiere de 
una verdadera revolución: la transformación de la propia base de la 
política. Debe exponerse a la falta de fundamento, pero no permite que 
la revolución vuelva al supuesto punto de fundamento. Revolución 
suspendida, entonces. | 

En estos últimos tiempos se han desarrollado muchos estilos de pen- 
samiento de la revolución suspendida: pensamientos del momento de la 
insurrección opuesta a la instalación —el Estado- revoiucionaria, pensa- 
mientos de la política como acto siempre renovado por la rebelión, la 
crítica y la subversión despojadas de pretensión fundadora, pensamien- 
tos de hostigamiento continuo en lugar de la caída del Estado (que es 
literalmente lo que está establecido, asegurado y, por lo tanto, supuesta- 


mente basado en la verdad). Estos pensamientos son justos: toman nota 
“de qué "la «política» no constituye una presunción de la humanidad, ni 
del mundo (ya que ahora el hombre, la naturaleza, el universo, son inse- 
o parables). Es un paso necesario hacia la disipación de lo que ha sido una 


"gran ilusión de la modernidad; que se ha exprimido desde hace tiempo 


mediante el deseo de 14 desaparición del Estado, es decir, la sustitución 
del fundamento reconócido no constituye un fundamento verdadero -la 
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vista de una forma y de la medida en que ésta puede influir. La confluen- 
cia e incluso la mezcla de estos dos aspectos es inevitable, y no se puede 
pretender establecer una policía de impulsos que distinga entre las malas 
dominaciones y las buenas domesticaciones. Aquí, civilización y barbarie 
se rozan peligrosamente, pero este peligro es el indicio de la indetermi- 
nación y apertura del movimiento que empuja a dominar y poseer. 

Este movimiento se trata tanto de la vida como de la muerte, tanto del 
sujeto en expansión como del objeto en sumisión. Es tanto el crecimiento 
del deseo del ser como su hundimiento en la satisfacción y la gratifica- 
ción. Así es la problemática profunda del conato de Spinoza o de la volun- 
tad de poder de Nietzsche, para hacer referencia a las figuras más visibles 
que han tratado este movimiento —que sólo puede ser ambivalente sino 
está prelormado ni predestinado a tal o cual fin-—. 

El poder político está destinado a asegurar la socialidad, incluso en la 

posibilidad de disputarla y de refundar sus relaciones existentes. Por lo 
tanto, está destinado a lo que la socialidad pueda encontrar mediante 
fines indeterminados sobre los que el poder como tal queda sin poder: los 
fines sin fin del sentido, de los sentidos, de las formas, de las intensida- 
des del deseo. El movimiento del poder se adelanta al poder, aunque a la 
vez persigue el poder en sí. La democracia plantea, en principio, un 
adelantamiento del poder —pero como su verdad y su grandeza (¡incluso 
-su majestad!) y no como su anulación-—. 


8 


El poder se trata de que, como siempre se ha sabido —con la excepción 
de la simple tiranía, que carece de pensamiento—, los gobiernos gobier- 
nen por el bien de los gobernados (por los que es posible decir que en 
toclas partes, salvo, nuevamente, por la tiranía, el poder está delegado al 
pueblo, sea o no un régimen explícitamente democrático). Sin embargo, 
lo que circunscribe la potencia del poder no determina ni la naturaleza ni 
las formas y los contenidos del bien de los gobernados. 

Se trata esencialmente de un bien no determinado (pero no indeter- 
minado) que sólo se determina en un movimiento que lo inventa o que lo 
crea formulando nuevamente una pregunta —inquietud o impulso- acer- 
ca de lo que podría ser o en lo que se podría convertir. Cuáles son las 
lormas, cuáles son los sentidos, cuáles son las apuestas por una existencia 


de la que todo lo que podemos saber al comienzo 2 Apis comenzamos 


“de muevo) consiste en dos propuestas: 
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— Esta existencia no responde a ningún propósito, destino o pro- 
yecto originarios. 

— No es más individual que colectiva: la existencia —o la verdad del 
«ser»— sólo se da según el plural de los singulares en el que se 
disuelve toda postulación de una unidad del «ser». 

El bien sin proyecto ni unidad consiste en la invención siempre en 
base a las formas en las que el sentido se puede dar. Por sentido, se refiere 
a: el despido de unos a otros, la circulación, el intercambio o la reparti- 
ción de posibilidades de experiencia, es decir, la posibilidad de una pro- 
puesta sobre el infinito. Lo común es aqui el todo de la cuestión. El senti- 
do, los sentidos, la sensación, la sensibilidad y la sensualidad, sólo se dan 
en forma común. Más precisamente, es la condición misma de lo común: 
el sentir de unos a otros, y por lo tanto la exterioridad no convertida o 
cumplida en la interioridad, sino tensionada, puesta en tensión entre 

—NOSQLTOs. 

Como implica una metafísica (o como se suele decir: una relación con 
fines) que no se podría asegurar mediante una religión, ya sea civil o no, 
la política de la democracia libera de manera clara y extensa el hecho de 
que las apuestas del sentido v de los sentidos vayan más allá de la esfera 
de su gobierno. No es cuestión de público y privado, ni de lo colectivo y 
lo individual. Es la cuestión de lo común o de lo en-común que no es 

“precisamente ni uno ni el otro y cuya consistencia radica en la distancia 
impuesta entre uno y el otro. Lo común es en efecto el régimen del mundo: 
de la circulación de los sentidos. 

La esfera de lo común no es una: se constituye de múltiples 
acercamientos al orden del sentido —en el que cada género es en si múlti- 
ple, camo en la diversidad de las artes, en la de los pensamientos, de los 
deseos, los afectos, etc... Lo que «democracia» significa aquí es la admi- 
sión sin presunción- de todas estas diversidades en una «comunidad» 
que no las unifica, sino que despliega su multiplicidad y, con ella, el 
infinito en que constituyen las formas innombrables e interminables. 


S 
s g 


oo La trampa que la política se tendió a sí misma con el nacimiento de la 
- democracia moderna -es decir, nuevamente, de la democracia sin princi- 
5d pio eficaz de religión civil- es la que lleva a la confusión del dominio de 
la estabilidad social (el Estado según el origen de la palabra: il stato, el 
o estado estable) con la idea.cle una. forma. que englob 
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expresivas del ser-en-común (es decir, solamente del ser o de la existen- 
cia, de manera absoluta). | 

No es que sea ilegítimo o en vano aspirar a una forma de todas las 
formas. En un sentido, nadie exige menos, ya sea a través de una de las 
artes o a través del amor, el pensamiento o el saber. Pero todos saben —a 
raíz de un saber innato, originario- que su aspiración a envolver y llevar 
todas las formas sólo manifiesta su verdad cuando incide en sus desarro- 
llos múltiples y deja multiplicar una diversidad inagotable. Nuestro im- 
puiso de unidad o de síntesis se conoce bien como impulso de expansión 
y de despliegue, no de estrechamiento y punto final. Una cierta :com- 
prensión de la política se deriva del pensador desde punto final y en 
sentido único. 

Cabe ver las cosas desde el punto de vista de la línea o el deseo, de la 
resonancia o el lenguaje, del cálculo o el gesto, de la cocina o el drapeado: 
no es un régimen de forma que acabe por realizarse incidiendo en todas 
las otras por contacto o por devolución, por contraste o por analogía, en 
camino directo, oblicuo o roto —pero nadie, sin embargo, piensa absorber 
o reunir a las otras sin conocerse como desviado hacia su propia nega- 
ción—. Si «el cobre se despierta hecho clarin» (Rimbaud), es porque no le 
tocaba ser violín. 

No se trata, entonces, de una forma de formas ni del cumplimiento de 
una totalidad. El todo, en cambio, exige un más que todo (ya sea un vacío 
o un silencio) sin el que el todo implosiona. Ahora bien, la «política» ha 
dado a entender que el todo podía tener semejante cosa y que, por esta 
misma razón, la «política» debía borrar su propia distinción afirmando 
que «todo es político»'o que en la política está contemplada toda la ante- 
cedencia necesaria para toda otra praxis. 

La política debe dar la forma de acceso a la propuesta de otras for- 
mas: es la antecedencia de una condición al acceso, no de una funda- 
ción o de una determinación de sentido. Esto no subordina a la políti- 
ca; la dota de una particularidad, la de un servicio superior. Debe reno- 
var de forma constante la posibilidad de la aparición de formas o regis- 
tros de sentido. En contrapartida, no debe constituir su propia forma, 
ni mucho menos en el mismo sentido: las otras formas, o, en efecto, los 
otros registros, envuelven sus fines, que son fines en sí (artes, lenguaje, 
amor, pensamiento, saber...). En cambio, le da un espacio a la puna en 
forma de la fuerza. : 

La política nunca conduce a los fines. Conduce a espacios ( dé" equili- 
brios transitorios. El arte, el amor o el pensamiento son cada vez ás. O se 
| podría decir que con cada ocurrencia, justificados al declararse” logrados. 
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Pero, al mismo tiempo, estos logros sólo tienen valor en su propia esfera, 
y no pueden pretender ser ni derecho ni política. Se podría decir, enton- 
ces, que estos registros son del orden de una «terminación del infinito», 
mientras la política se caracteriza por la indefinición. 


10 


Termino, sin concluir, con algunas notas discontinuas. 


La delimitación de las esferas no políticas (aquí denominadas «arte», 
«amor», «pensamiento», etc.) no es ni determinada ni inmutable; la 
invención de estas esferas, su formación, su puesta en figuras y en rit- 
mos —por ejemplo, la invención moderna del «arte»- demuestra los 
fines de este régimen y su transformación, reinvención, etcétera, 


La delimitación entre la esfera politica y el conjunto de las otras ya no 
es determinada ni inmutable, ejemplo: ¿dónde debe comenzar y dónde 
. debe terminar una «política cultural»? Le incumbe a la democracia re- 
flexionar sobre los límites que le impone a la esfera «política». 


Mi objetivo tal vez parecería ser el de llegar a la legitimación del esta- 
do actual de las cosas en nuestras democracias tal cual existen: de hecho, 
la política establece líneas de división con las esferas «artística», «cientí- 
fica», «amorosa» —pero no deja de intervenir de un sinfín de maneras en 
cada una de ellas--. Pero en este estado de cosas no se dice ni se reflexiona 
acerca de lo que me esmero en poner al día: cómo la política no es el lugar 
de la presunción de los fines, solamente el del acceso a su posibilidad. 
Inventar el lugar, el órgano, el discurso de esta reflexión sería un gesto 
político considerable. | 


«Democracia» es, entonces, el nombre de una mutación de la huma- 
nidad con respecto a sus fines, o a sí misma como «ser de fines» (Kant). 
No es el nombre de una autogestión de la humanidad racional, ni el 
nombre de una verdad definitiva inscrita en el cielo de las Ideas. Es el 
nombre, vaya mal-significante, de una humanidad que se encuentra ex- 
puesta a la ausencia de todo fin determinado —de todo cielo, todo futuro, 
pero no de todo infinito-. Expuesta, existente. 
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verdad misma reside en la proyección democrática del hombre (y del 
mundo) igual, justo, fraternal y sujeto a cualquier poder—. 

Llega a ser necesario dar un paso más: pensar cómo la política infun- 
dada, y, de alguna manera, en un estado de revolución permanente (si es 
posible desviar ese sintagma de esta manera...), es responsable de permi- 
tir la apertura de sus esferas, que en derecho son ajenas y que son, por su 
parte, las esferas de la verdad o el sentido: las que denominan con preci- 
sión variable el «arte», el «pensamiento», el «amor», el «deseo» o cual- 
quier olra denominación posible desde la relación hasta el infinito —o, 
mejor dicho, de la relación infinita— 

Pensar la heterogeneidad de estas esferas en la esfera propiamente 
política es una necesidad política. Pero la «democracia» —o aquello que 
estamos cada vez más acostumbrados a denominar como tal- tiende, al 
contrario, a presentar una hornogeneidad de estas esferas u órdenes. Si 
bien es vaga y confusa, esta supuesta homogeneidad nos desvía. 


Q 
“Antes de continuar, detengámonos un momento en una consideración 
linguística. Trátese de procesos etimológicos dotados de sentido o de acci- 
dentes históricos (por lo demás, los dos órdenes se separan mal en la lorma- 
ción y evolución de los idiomas), el estado actual de nuestro léxico político 
proporciona un fuerte recurso de pensamiento: la «democracia» está for- 
mada por un sufijo que se refiere a la fuerza, la imposición violenta, a 
diferencia del sufijo -arquía, que se refiere a un poder fundado, legitimado 
desde un principio. Esto es evidente cuando se considera esta serie: pluto- 
cracia, aristocracia, teocracia, tecnocracia, autocracía e incluso burocracia 
(o también oclocracia, «el poder de la multitud») -que se distingue de esta 
otra: rmonarquía, anarquía, jerarquía, oligarquía—. Sin pretender entrar en 
un análisis detallado de las historias de estos terminos (ello implicaría 
algunos otros como nomarquía, tetrarquía o bien fisiocracia o mediocracia, 
teniendo en cuenta las diferentes épocas, niveles, registros lingúísticos), 

se divisa cómo la designación de un principio fundador, es. clafamente 
distinta a la imputación de una fuerza dominante (lo que implica, por 
supuesto, que «teocracia» es un término pensado desde un punto de 
vista opuesto a la idea de una legítima soberanía divina y que «aristocra- 
cia» bien podría implicar una contradicción entre la idea de los «mejo- 
res» y la de su dominación relativamente arbitraria). 


-De:todaos mados se trata una vez más de fenómenos estrictamente 037 


TS lo cierto es que la palabra «democracia» parece dejar a un 
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lado la posibilidad de un principio fundador. En efecto, ha de decir que 
la democracia esencialmente implica una especie de anarquía, que casi se 
podría calificar de primordial, de una forma tan clara que no se podría 
autorizar esta contradictio in adjecto. | 

No hay «demarquía»: el «pueblo» no constituye un principio. A lo 
sumo se trata de un oxímoron o una paradoja de principio sin principa- 
do. Es por eso que el derecho al que se refiere la institución democrática 
sólo puede vivir en la verdad en el contexto de una relación permanen- 
temente activa y renovada por su propia falta de fundamento. La primera 
modernidad forjó la expresión «derecho natural», y las implicaciones 
filosóficas de esta expresión siguen activas, pero de manera implícita y 
confusa, en la expresión «derechos del hombre» (o del animal, del feto, 
del medio ambiente, de la naturaleza misma, etcétera). 

Es hora de reafirmar y de poner en marcha esta afirmación, a pesar de 


que su contenido y alcance en teoría están bien establecidos: no sólo no 


existe la «naturaleza humana», sino que el «hombre», si hace frente a la 
idea de una «naturaleza» (de orden autónomo y autofinalizado), presen- 
ta las mismas características que un sujeto que carece de «naturaleza» o. 
que la tiene en mayor cantidad que cualquier especie «natural»: el sujeto 
de una desnaturalización en alguno de los sentidos, ya sea el mejor o el 
peor, que pueda asumir esta palabra. 

La democracia como política no puede fundarse en un principio tras- 
cendente; está necesariamente fundada o infundada en la ausencia de la 
naturaleza humana. 


De ello se deducen, en términos de política, sus acciones y sus institu- 
ciones, dos consecuencias importantes. 

La primera consecuencia está relacionada con el poder. La democracia 
implica en derecho, o parece implicar -son justamente la apariencia y la 
realidad lo que se debe comentar aquí--, una desaparición cuando menos 


_tendencial de la instancia específica y separada del poder. Sin embargo, 
Como ya se ha visto, el problema es precisamente la anulación de esta 
“separación. Es mediante «un pueblo de dioses» que dicha anulación po- 

| dría; ser eficaz. El modelo de «consejos» (o soviets) tiene una forma ideal 

] que consiste en un pueblo en asamblea permanente y la designación de 


delegados, cuyos cargos pueden ser revocados, para tareas específicas. 


Que sea posible y deseable, en diferentes niveles o escalas sociales, prac- 


ticar estas fórmulas de cogestión o participación tendientes a este modelo j 
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no impide que a la escala de una sociedad entera sea impracticable. Pero 
esto no es simplemente una cuestión de escala: se trata de la esencia. La 
sociedad, por sí misma, existe en la exterioridad de las relaciones. En este 
sentido, una «sociedad» sólo empieza cuando termina la integración en 
interioridad de un grupo que consolida su sistema de parentesco y su 
relación con los mitos, las figuras o tótems del grupo como un todo, 
También se puede decir que la distinción, incluso la oposición, entre 
«Sociedad» y «comunidad» como se ha hecho desde fines del siglo x1x y 
que está implícita en todas las consideraciones de la época clásica sobre la 
«insociable sociabilidad» de los hombres (Kant) no es por casualidad 
contemporánea de la democracia —así como la disolución de las comuni- 
dades rurales no era ajena al nacimiento de las ciudades—. La ciudad -la 
polis- ya era una forma de vinculación en externalidad, en la que la 
democracia debía resolver el problema. 

Claro está que no hay que seguir estas palabras —«interioridad, exte- 
rioridad»- al pie de la letra, no más sobre el registro del grupo que 
sobre el del individuo. Pero hay que tener en cuenta si las representa- 
ciones que generan son recibidas y puestas en práctica. La sociedad 
moderna (no tenemos otro término genérico para la materia) está repre- 
sentada según la exterioridad de sus miembros (presuntamente indivi- 
dúos) y sus relaciones (presuntamente de intereses y fuerzas). Una an- 
tropología entera —por no decir una metafísica— está implicita cuando 
se habla de la «sociedad», de la socialidad, la sociabilidad, la asocia- 
ción. Uno se asocia en base a una exterioridad, y la disociación siempre 
es el posible corolario de una asociación. 

Es también por eso que el poder en la sociedad parece reunir sola- 
mente los rasgos de la «violencia legítima», y ninguno de una función 
simbólica que se vincularía con la verdad «interna» del grupo. 

La democracia se resuelve con dificultad a asumir un poder que trai- 
ciona la ausencia de un simbolismo en el sentido más fuerte del término 
(es decir, en el sentido de que tanto la religión, civil o no, como la lealtad 
feudal y la unidad nacional parecen garantizar la fuerza). En este senti- 
do, el verdadero nombre que desea la democracia, el que en efecto ha 
engendrado y llevado clurante ciento cincuenta años como horizonte, es 
el del comunismo. Éste es el nombre del deseo de crear una verdad sifnbó- 
lica de la comunidad en la que la sociedad se reconozca en falta en todos 
los aspectos. Tal vez este nombre sea obsoleto, pero esto no es el própósito 
de esta discusión. El nombre ha sido portador de una idea —apérfas:una 
idea, no un concepto en el sentido estricto, sino un pensamiento; una . 
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línea de pensamiento según la que la democracia se interroga sobre su 
propia esencia y su propio destino-. | 

Hoy en día, ya no es suficiente denunciar tal o cual «traición» del 
ideal comunista. En efecto, hay que tener en cuenta lo siguiente: la idea 
comunista no iba a ser un ideal, ni utópica ni racional, puesto que no 
pretendía operar el relevo dialéctico de la exterioridad social y una inte- 
rioridad (o simbolicidad, o consistencia ontológica: están unidos), co- 
mún o comunitaria. Era responsable de plantear la cuestión de lo que la 
sociedad como tal deja en espera: precisamente, lo simbólico, lo ontológico, 
o más banal aún, el sentido o la verdad del ser-conjunto. 

El comunismo, entonces, no era político y tampoco lo iba a ser. La 
denuncia que hacía con respecto a la separación de la política en realidad 
no era de carácter político. El comunismo no lo reconocía, pero ahora 
nosotros sí lo debemos reconocer. | 

En estas condiciones, es importante no dejarse engañar con respecto 
al poder. No se trata simplemente del exterior oportuno destinado, mal 
que bien, a configurar a la insocial sociedad, y del que por predilección 
se apropian los apetitos más exteriores, incluso los más fríamente ajenos y 
los más hostiles al cuerpo de la sociedad. Se trata precisamente de este 
«Cuerpo», y de saber si se constituye como tal en interioridad orgánica, o 
sies un agregado capaz, en el mejor de los casos, de organizarse. 

Que el poder organice, gestione y gobierne no implica condenar la 
separación de su propia esfera. Es por eso que hoy en día, en la condi- 
ción más «comunista» que se puede esperar, nos encontramos frente al 
sentido de una necesidad de Estado. Es con esta necesidad, y no en su 
contra, que surgen otras cuestiones que van más allá del Estado: las del 
derecho internacional y los límites de la soberanía clásica. 

Pero uno no debe resignarse a lo inevitable. En el poder hay más de 
una necesidad de gobierno. Hay un deseo propio, un impulso de domi- 
nación y otro impulso correlativo de subordinación. No se pueden redu- 

- cir los fenómenos del poder —tanto el político como el simbólico, cultu- 
ral, intelectual, de la palabra o la imagen, etc. a una mecánica de fuerzas 
en rebelión contra la moral o contra el ideal de una comunidad de justi- 

isbuegla y fraternidad (ya que, al fin de cuentas, es una condena de este tipo la 
+1 ¿que.subyace en nuestros análisis del [de los] poder[es]). Semejante re- 

* ducción ignora cómo el impulso en cuestión se diferencia del mero deseo 

- de la destrucción o la muerte. En el camino hacia el dominio, la influen- 
cía o la dominación, el mandamiento y el gobierno, no está prohibido 
considerar tanto la furt del sometimiento, la degradación o la destruc- 


ción y el ardor como la toma del poder de tener, contener y formaren 
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Las democracias contra la democracia 


JACQUES RANCIERE 


Conversaciones 


Usted no está de acuerdo con la idea extensamente difundida de que la 
democracia hoy en día disfruta de un consenso sin precedente. ¿No se debe a su 
manera de concebir la democracia, que es muy distinta a la acepción habitual? 


Hay dos respuestas. En primer lugar, lo que trato de defender es efec- 
tivamente el hecho de que no se pueda reducir la democracia a una forma 
de gobierno ni a un modo de vida social. Sin embargo, si bien se entien- 
de «democracia» en el sentido que se podría llamar cotidiano, creo que 
no hay en lo absoluto consenso sobre su valor. Con respecto a la época de 
la Guerra Fría, en la que la democracia estaba claramente de un lado y el 
totalitarismo del otro, lo que se yive desde la caída del muro en los países 
que se hacen llamar «democracias» es, en cambio, una suerte de recelo, 
de burla latente o explícita hacia la democracia. En El odio de la democra- 
cia, he intentado mostrar que gran parte del discurso dominante juega, 

de distintas formas, en contra de la democracia. Si se considera, por ejem- 
| plo, todo lo que se ha dicho en Francia acerca de las elecciones del 2002 


o) de. referéndum sobre | la constitución europea en 2005, se verán todos 
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por lo tanto, no se ha vuelto a someter al voto popular. Hay una gran 
desconfianza hacia este voto, que sin embargo forma parte de la defini- 
ción oficial de la democracia. Se ha visto el resurgimiento de los viejos 
discursos, Cohn-Bendit aparece en primera fila diciendo que fue la de- 
mocracía que encaminó a Hitler, etc. Están además las posturas cuasi do- 
- minantes que recurren a los intelectuales, que piensan a la democracia 
como el dominio del individuo consumidor formateado, de la mediocri- 
dad..., estas posturas se encuentran desde la derecha hasta la extrema 
izquierda, ¡desde Finkielkraut hasta Tigqun! 


Eso no impide que todo el mundo se diga demócrata... 


¡En lo absoluto! Se dice: las democracias, se definen los Estados y se 
propone al demócrata como enemigo de las democracias. Este tema lo 
desarrollaba la Trilateral hace más de treinta años: las democracias, es 
decir, los países ricos, se ven amenazadas por la democracia, o la activi- 
dad descontrolada de las democracias, de todos aquellos que se ocupaban 
de los asuntos de la comunidad. 

Hoy en día se ve algo que se remonta a los orígenes del término: desde 
que existe la palabra, si hay consenso, es sobre la idea de que «democra- 
cia» Quiere decir cosas diferentes y opuestas. Esto comienza con Platón, 
que dice que la democracia no es una forma de gobierno, es solamente el 
placer de las personas que desean comportarse de la forma que quieren, 
sigue con Aristóteles, que dice que la democracia es buena, siempre que a 
los demócratas se les prohíba ejercer; reaparece en la época moderna bajo 
la fórmula machacada de Churchill de la democracia, el peor de los regí- 
menes, con la excepción de todos los demás. Por eso creo que no hay 
consenso, salvo por aquel que implica la división de la noción. 


En esta noción, veo una suerte de triángulo en el que los vértices serían 
las libertades, el sistema parlamentario y la democracia según Ranciére, es 
decir, el poder de aquellos que no tienen ningún título en particular a ejer- 
cer. ¿Merece conservarse una palabra tan polisémica, que representa tantas 
cosas diferentes, o se trata de una palabra desgastada, dado que existe el 
desgaste de las palabras? La palabra «república», por ejemplo: en 1825, se 
cortaban las cabezas a aquellos que se decían republicanos, pero hoy en día 
ya no significa nada. 


Pienso que lo propio de las nociones políticas no es que sean más o 
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también la lucha por la apropiación de las palabras. Existe un viejo sueño 
filosófico, que hoy en día es el de la filosofía analítica, y sería el de definir 
perfectamente el sentido de las palabras para suprimir la ambigúedad, la 
polisemia... Pero creo que la lucha sobre las palabras es importante, que 
es normal que la democracia quiera decir cosas diferentes según el con- 
texto: para un intelectual francés promedio, es el dominio del cliente de 
supermercado acurrucado enfrente de su televisor, pero me remito a Corea, 
en donde la dictadura se cayó hace tan sólo veinte años, y en donde la 
idea de un poder colectivo separado de la máquina del Estado quiere 
decir algo que se traduce en formas espectaculares de ocupación de la 
calle por el pueblo. Coincido en que hay un desgaste de la palabra en 
Occidente, en donde se inventó, pero si uno piensa en todo lo que ha 
sucedido en Asia, aún tiene sentido. Si se encuentra una palabra más 
adecuada que la democracia, estoy de acuerdo, pero ¿cuál? ¿lgualitarismo? 
No es exactamente lo mismo. «Democracia» es la igualdad que ya existe 
en el corazón de la desigualdad. ¿Cuál es la palabra que no se haya 
manchado? Luego es necesario saber lo que se hace al desencadenar esta 
palabra, qué fuerza se arma o desarma, ése es el problema para mí. 


Me pregunto si, para usted, la democracia, que no es una forma de go- 
bierno ni una forma de sociedad, no será un ideal inalcanzable. O tal vez 
una herramienta crítica, una suerte de ariete polémico. 


No, no es un ideal, puesto que sigo operando bajo el principio jacotista 
de que la igualdad es una presuposición y no una meta a alcanzar. Lo que 
quiero decir es que la democracia, en el sentido del poder del pueblo, del 
poder de aquellos que no tienen ningún título particular para ejercer el 
poder, es la propia base de lo que hace la política pensable. Si el poder se 
limita a los más sabios, los más fuertes, los más ricos, ya no se trata de la 
política. Es el argumento de Rousseau: el poder del más fuerte no se debe 
expresar como un derechio si el más fuerte es el más fuerte, se impone y 
eso es todo--, No hace [alta otra legitimación. Creo que la democracia es 
una presuposición igualitaria sobre la que hasta un régimen oligárquico 
como el nuestro debe más o menos legitimarse. Sí, la democracia tiene 
una función crítica: es el rincón de la igualdad establecida dos veces, 
objetivamente y subjetivamente, en el cuerpo de la dominación, es lo que 
impide que la política se transforme en una simple policía. 


En la última página de El odio de la democracia, usted escribe: «La 


| a lei es solo el li de relaciones igualitarias ques se a 
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aquí y ahora mediante los actos singulares y precarios». Eso me recuerda 


otro pasaje en las Tesis sobre la política, noción muy cercana, para usted, a 


la de la democracia: «La política se porta como accidente aún provisorio en 
ta historia de las formas de la dominación». O bien, al final de El desacuer- 
do: «La política, en su especificidad, es rara. Es todavía local y ocasional». 
Una democracia política precaria, provisoria, ocasional... Estos surgimientos 
repentinos, breves, sin futuro, ¿no son una visión pesimista de los movimien- 
tos de emancipación? 


No creo nunca haber hablado de los surgimientos breves y sin futuro. 
No propongo una visión de la historia en la que habría fenómenos emer- 
gentes y que todo quedaría relegado inmediatamente a la banalidad. En 
cl texto que usted nombra sólo intentaba decir que la igualdad existe 
como el conjunto de las prácticas que delinean su dominio: la única 
realidad de la igualdad es la realidad de la igualdad. No quería decir que 
la igualdad sólo existiese en las barricadas, y que una vez que estas estu- 
viesen destruidas se acaba todo, se vuelve a la atonía. No soy pensador 
del evento, del surgimiento, sino de la emancipación como algo con una 
tradición, una historia que está hecha tanto de grandes actos brillantes 
como de una búsqueda de la creación de formas de lo común que no sean 
las del Estado, del consenso, etc. Hay eventos, por supuesto, que resal- 
tan, que son atemporales: por ejemplo, los tres días de julio de 1830 
abrieron un espacio en el que se desarrollaron las asociaciones obreras, 
las insurrecciones de 1848 y la Comuna. 

La igualdad existe a través de esto, en la actualidad, y na como un 
idea] que se alcance gracias a una buena estrategia, una buena intención, 
una buena ciencia, u otra cosa. Francamente, no veo por qué esta actitud 
sería más pesimista que otras. Fíjese el nombre de los grandes estrategas 
revolucionarios que hay en Italia, y ¿qué? Está Berlusconi. Cabría un día 
exigirles las cuentas a todos aquellos que tienen las claves del porvenir, 
que tienen las buenas estrategias políticas —cuentas sobre lo que rios suce- 
de hoy en día—. Si ellos son los optimistas y yo el pesimista, ellos los 
realistas y yo el soñador... (1sa). 


| | O NE 
En el caso de una persona como usted, que ha trabajado.mucho en los * 


archivos, no me da la sensación de que se aferre tanto al paco 


cummStereo-que hay tradiciones de emancipación Lo que intento explo- 


rar es sobre otra tradición que la que ha sido confiscada por las visiones 
estratégicas, leninista y compañía. Nunca he dejado de Inchar contra la 
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idea de necesidad histórica. El haber trabajado en los archivos me ha 


enseñado al menos una cosa, que la historia está hecha por personas que 
tienen una sola vida. Con esto quiero decir que la historia no hace nada, 
no dice nada, que lo que se llama historia está tramado por personas que 
construyen una temporalidad en base a sus propias vidas, sus propias 
experiencias. Se cuenta la historia de grandes sujetos como la clase obrera 
o el movimiento obrero, pero se ve que en realidad hay cortes en la trans- 
misión, hilos con el pasado que se rompen, pero que se recanstituyen... 
Mire lo que pasó después del '68: después de años de negación e incluso 
execración, llega una generación que se interesa de nuevo por lo sucedi- 
do en la década de 1960, que redescubre el maoísmo, etc. Estas nuevas 
generaciones tratan de darle nuevo sentido a ciertas palabras, a ciertas 
esperanzas ligadas con estas palabras, en contextos diferentes, con formas 
de transmisión que en sí son dilerentes y aleatorias. 


Conversaciones recolectadas por Eric Hazan. 


Democracia en venta 


Kristin Ross 


Cúchulainn contra Kouchner 


¿Soy demócrata? En 1852, Auguste Blanqui escribía que «democra- 
cia» era una palabra «sin definición»: «Les pregunto, ¿qué es un demó- 
crata? Se trata de una palabra vaga, banal, sin acepción precisa, una pala- 
bra de goma».* | 

¿Es menos gomoso el término «democracia» en nuestra época? 

En junio de 2008, Irlanda, el único país en organizar un referén- 
dum popular sobre el tratado de Lisboa, votó en contra. Uno de los 
autores principales del texto, Valéry Giscard d'Estaing, fue el primero 
en reconocer que el «mini-tratado» (cuya versión en inglés tiene más 
de 312 páginas) era solamente una variante apenas modificada del pro- 
yecto de tratado constituciona! que los franceses y los holandeses ha- 
bian rechazado tres años antes, cuando estos pueblos también fueron ' 
consultados en forma de referéndum. «Las herramientas son exacta- 
mente las mismas. Es que el orden ha sido cambiado en la caja de 


' Auguste Blanqui, «Lettre ¿ Maillard», en Maintenont ¡il faut des armes, 6 de junio de 1852 


París, La Fabrique, 2006, pp. 172-186). o oe 
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disputado de las elecciones presidenciales estadounidenses de 2000 entre. 
Bush y Gore. En la región rural pobre del Hudson Valley, en donde 
vivo, nos la pasamos votando. Nuestro condado está en la cola del 
pelotón, junto con algunos condados de Mississippi y Alabama, por la 
mediocridad de su sistema escolar, evaluado en base a la relación entre 
el dinero gastado por alumno y los resultados de los exámenes 
estandarizados. Es uno de los que más gastan, con algunos de los peo- 
res resultados. Sin embargo, las pocas veces que los votantes llegan a 
armar un escándalo por una nueva propuesta de presupuesto escolar 
exorbitante, recordándoles a los burócratas y administradores sus res- 
ponsabilidades, ven la misma propuesta mes tras mes y escuchan nue- 
vos sermones acerca del riesgo de «abandonar a nuestros hijos» hasta 
que se vole a favor. 

En las democracias representativas tal cual existen hoy en día, vol- 
ver a votar no tiene nada de excepcional. Aparentemente, «no» en rea- 
lidad no significa «no». No sólo se había reanimado un tratado enterra- 
do por la sanción popular, sino que, al ejercer su derecho democrático 
al voto y a tomar en serio el escrutinio, los iriandeses, según la oligar- 
quía europea, no habían ofendido a los poderes del parlamento, sino a 
la propia democracia. Hans-Gert Póttering, presidente del Parlamento 
Europeo, dijo lo siguiente: 


La mayoría de los irlandeses no estaba convencida de la necesi- 
dad de esta relorma de la Unión Europea: es naturalmente una 
gran decepción para todos aquellos que querían inayor demo- - 
cracia, eficacia, claridad y transparencia de las decisiones de la 
Unión Europea? 


La lógica de las cifras sirve de prueba: 500 millones de europeos ha- 
bían sido tomados como rehenes por 862.415 irlandeses —nenos del 0,2% 
de la población europea—. Las elites de los países grandes, Francia y Ale- 
mania, reaccionaron: o 


* Insh Times, 14 de junio de-2008. 
1? Deutsche Welle, 15 de junio de 2008. 
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Axel Schaéffer (jefe de fila del SPD en el Bundestag): «No pode- 
mos dejar que la gran mayoría de Europa sea [rustrada por una 
minoría de minoría de minoria» .? 


Wolfgang Schaeuble (ministro alemán del Interior): «Unos 
millones de irlandeses no pueden decidir por 495 millones 
de europeos».' 


Jean Daniel: «Un país de 4 o 5 millones de habitantes como 
irlanda no puede tenerlos de rehenes a las naciones que reúnen 
490 millones de ciudadanos».!' 


Ahora bien, con respecto a los 500 millones de europeos tenidos 
como rehenes por los bandidos irlandeses, se incluía presuntamente a 
los franceses y los holandeses, que habían votado en contra de la cons- 
titución. Pero no discutamos sobre las cifras. Es más interesante hacer 
hincapié en el resurgimiento de una figura episódica pero recurrente, 
un personaje conocido que se presentó luego del último episodio histó- 
rico de gran pánico de elites, en los años 1960, y que se evoca estralégi- 
camente en los momentos dle crisis: la mayoría «silenciosa». Cuando se 
invoca la «mayoría silenciosa», es señal de que el mundo ha sido parti- 
do en dos según una lógica cuantitativa en la que las fuerzas presentes 
se describen en términos a la vez numéricos y morales: la «ley» que una 
mayoría silenciosa reprobadora y supuestamente «oprimida» debe de- 
fender contra una minoría estigmatizada y gritona, una Europa cívica y 
mayoritaria descarrilada por una minoría subversiva y destructiva. La 
«mayoría silenciosa» no surge cuando el mayor número se expresa, 
sino cuando se expresa por el, y la voz de la minoría se ve cacia vez más 
privada de su autoridad y legitimidad.'* 

Según Frédéric Bas, el término «mayoría silenciosa» fue inventado 
por Richard Nixon y Spiro Agnew en la época en la que intentaban 


* Institutions, 13 de junio de 2008. 

(¿Me Citado en. Dominique Guillemin y Laurent Daure, «i'introuvable souveraineté de Union 
¡¿européenne», Vaction républicaime, 3 de Juljo 2008. http://action-republicaine.over-blog.com/ 
_archive-07- 03- 2008:htral. 

Y Véase Frédéric Bas, «La “majorité silencieuse” ou la bataille de lopinion en mai-juin 1968", 
en P. Artiére y M/ Zancarini-Fournel (dirs.), 68: Une histoire collective, París, La Découverte, 
2008, pp. 359-366. y 31 > 
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herramientas. »? Esto significaba que el mismo tratado que los franceses 
y holandeses habían rechazado se sometía nuevamente al voto. Esta 
vez, era una «anomalía» de la constitución irlandesa, como gozaba de 
repetir la prensa dominante, que daba al pueblo irlandés el derecho de 
aprobar o rechazar el tratado mediante el voto popular, dado que los 
otros países, Francia y Holanda, les otorgaban la responsabilidad a sus 
representantes. Se sentía crecer un clima de desconfianza de parte de 
los irlandeses en la prensa europea, que veía en esta anomalía una 
oportunidad para que el hombre de la calle manifestase un comporta- 
miento irracional y destructivo. A fin de cuentas, los irlandeses, al 
igual que el Tercer Mundo, tal vez carecían de la madurez política 
necesaria para tomar la decisión correcta; tal vez no estaban prepara- 
dos para la democracia. Esta sospecha surgió apenas unos días antes de 
las elecciones, cuando el ministro francés de Asuntos Exteriores, Bernard 
Kouchner, consideró oportuno dejar en claro a los irlandeses que esta- 
ban obligados a votar a favor por gratitud hacia una Europa que los 
había sacado del pozo. Dijo que sería «muy, muy inoportuno para el 
pensamiento honesto, que no se pueda contar con los irlandeses, que 
sí han contado con el dinero de Europa».* La distinción que establecía - 
entre los irlandeses, ahí presentados como ladrones que huyeron con 
el dinero de Bruselas, y «el pensamiento honesto» —a saber: todos los 
otros europeos que han llegado a pensar la política como un gigantes- 
co juego de tratados, cumbres y comités internacionales— la había plan- 
teado unos días antes Daniel Cohn-Bendit: «Los irlandeses han obte- 
nido todo de Europa y no tienen conciencia de eso».* 

Esta retórica de una «nueva» Europa tecnocrática era una reminis- 
cencia de los tropos colonialistas de los antiguos imperios: los irlande- 
ses eran la encarnación moderna de la gente tosca e irrecuperable, que 
sólo podian reaccionar expresando su agradecimiento hacia sus diri- 
gentes. Pero había más. El apego irlandés a la constitución se trataba 
como una obligación de reembolso: la UE consideraba que había hecho 
una inversión y evidentemente esperaba algo a cambio. En privado, el 
presidente Sarkozy comentó sin rodeos: «Los irlandeses son unos ver- 
daderos 'giles'. Vivieron a expensas de Europa durante años, y ahora 


* Blog de Valéry Giscard d'Estaing, 26 de octubre de 2007. 
1 Entrevista en RTL, 9 de junio de 2008. Es 
* Le Monde, 7 de junio de 2008. 
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nos meten en este lío».* El referéndum tenía que ser una simple lorma- 
lidad, un sello de goma en el texto de los expertos. Sin embargo, los, 
irlandeses decidieron tomarlo como un escrutinio verdadero. Algunos 
creyeron haber oído, en su decisión de rechazar el tratado y su negati- 
va de alinearse con los países ricos, un eco de Bandung;: los irlandeses 
no sólo eran una minoría, sino una minoría de otro tipo, de aquellas 
cuya historia reciente era colonial. Luego del escrutinio, otros han 
planteado una explicación global sobre el fracaso del tratado: la reti- 
cencia de los votantes de aprobar un texto después de que se les había 
dicho que no lo podían entender, y que harían bien en dejarlo a su 
elite. Como decía un partidario del no, «el tratado estaba condenado 
al fracaso porque nosotros, los votantes irlandeses, nos dimos cuenta 
de que era ilegible e imposible de entender. El tratado fue deliberada- 
mente redactado para impedir nuestra comprensión».* En otras pala- 
bras, fue deliberadamente redactado para dejar en claro a los votantes 
que era mejor dejar estos temas complejos de «gobierno» a los exper- 
tos, ala tecnocracia. 

Los funcionarios de la UE se apresuraron a atribuir la derrota al 
«populismo». Decían que los irlandeses tenían que votar de nuevo —hasta 
llegar al resultado correcto, sin duda—. Valery Giscard d'Estaing y Nicolas 
Sarkozy enseguida pidieron una nueva elección. Sus comentarios en 
France Inter: 


Giscard: Los irlandeses deben poder expresarse de nuevo. 
Nicolas Demorand: ¿No le:resulta chocante obligar a votar de 
muevo a un pueblo que ya se ha expresado? 

Giscard: Luego de un tiempo, se vuelve a votar, De lo contrario, 
los presidentes serían electos de por vida.” 


Se puede inferir que a veces sobra tiempo para volver a votar. En 
este caso, el tratado de Lisboa era un texto revotado porque los france- 
ses y los holandeses ya lo habían rechazado. Pero también se puede 
inferir que no hay tiempo para volver a votar, ni siquiera para recontar 
las papeletas después de un escrutinio, como el caso del resultado 


5 Relatado por Le £anard enchainé y citado en el Irish Times, 20 de junio de 2008. 
$ Bosco, Bantry Country, Cork, República de Irlanda. http://my.telegraph.co.uk. 
Y France Inter, 24 de junio de 2008. 
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encontrar simpatizantes frente a la ruidosa oposición a la guerra de Viet- 
nam. En Francia, la primera ocurrencia del término, en el marco del voto 
sobre la «ley antiquebrantadores» en 1970, se daba, como señala Bas, en 
el contexto de una rellexión general sobre la democracia: 


En nuestra democracia, le incumbe a cada uno evitar que las 
minorías impongan su ley a la mayoría silenciosa del país. Si 
esta mayoría es tímida, tendrá el régimen de los coroneles o de 
las minorías activas que, independientemente de las leyes vigen- 
tes, impondrán la suya. 


Pero es a nadie menos que Valéry Giscard d'Estaing que Bas atribuye 
la introducción (implícita) de esta figura, en el medio de revueltas, el 19 
de mayo 1968, en la época en la que-era diputado de Puy-de-Dóme: 


En la grave situación nacional que atraviesa nuestro país, me 
limito a expresar brevemente el punto de vista que sé que es el 
de la gran mayoría de estudiantes, trabajadores, y también de los 
y las franceses. Esta mayoría desea el restablecimiento del or- 
aen y la protección de las libertades [...] Flasta ahora la mayoría 
de los franceses, apasionada del orden, la iibertad y el progreso, 
y que no acepta ni la arbitrariedad ni la anarquía, se ha callado. 
Si es necesario, debe estar preparada para expresarse. 


En los años 1960, los responsables gubernamentales fácilmente podían 
interpretar el silencio indeterminado de la mayoria como expresión de 
sensatez, como bastión contra la anarquía y la arbitrariedad. La minoría 
había «tomado la palabra» en las calles, pero el silencio altamente valorado 
de la mayoría podía funcionar como un enorme ejército de reservas, una 
fuerza que se contenía hasta el momento en el que fuese llamado a expre- 
sarse de manera legítima, es decir, mediante el voto. En 2008, la elite . 
dominante interpreta el silencio del «mayor número» de los europeos, la 
mayoría silenciosa, con toda la seguridad, casi hasta el punto de conde- 
narlo a ser eterno -la democracia como consentimiento mudo-. 

Hoy en día, los que están perdiendo su voz política se conforman 
con la idea de que «la gobernanza» un concepto ampliamente pro-. 
movido en lá década de 1990- beneficia a todos, a pesar de que: la 
gobernabilidad es, en realidad, sólo un ejercicio del poder ilimitado 
por los más ricos y poderosos. El referéndum de los irlandeses también 


- se podría interpretar de otra manera: se les pedía a ellos, que agitaban 


el espectro de una democracia violenta y sin ley, que abandonasen 
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mediante su voto su derecho —y el de los otros a votar en el futuro, lo 
cual se impondría gracias a una burocracia dirigente totalmente 
inmunizada contra la noción de responsabilidad democrática. La UE 
había invertido mucho en lrlanda y el interés que exigía a cambio era 
o la abrogación del derecho al voto, o la obligación de seguir votando 
hasta lograr un resultado deseable —el consentimiento—. La gobernanza 
-creación de órganos burocráticos europeos supranacionales e inacce- 
sibles, con los que ninguna organización de trabajadores podía tratar 
directamente consiste en impedir a las minorías radicales de países 
ricos o más desarrollados sacudir el sistema. 

En 1968, una gran parte de la «minoría activa» que practicaba la 
democracia directa en las calles veía en las elecciones el ejercicio habi- 
tual y ritualizado de la democracia representativa, una «lrampa de 
'giles'», para usar la célebre expresión de Sartre. La brecha entre los 
años 1960 y nuestra época revela un desmantelamiento progresivo del 
sufragio universal —el propio intento de privar la democracia represen- 
tativa de su validez para neutralizar los efectos perversos del sufragio 
universal y de «racionalizar» la voluntad del pueblo y la expresión de 
esta voluntad-. El término «consenso» ya no alcanza para describir lo 
que es en realidad una forma de socializar a la gente callándola —el 
silencio vale consentimiento. Pero el ejemplo irlandés también revela 

la capacidad creativa del demos, de sus dones para la movilización, 
puesto que hasta una urna puede convertirse en un arma. Esto muestra 
que la democracia puede reafirmarse a través de formas políticas muy 
diversas. Cuando se toma en serio un ritual obsoleto en una época en 
.la que, como expresa cínicamente Giscard, nadie más lo hace, el voto 
mismo puede provocar una instancia de «democracia fugitiva»: las 
potencialidades políticas de los ciudadanos comunes.!* El voto podría 
ser usado como arma para posicionar la ofensiva antidemocrática en 
- contra de la soberanía popular, esta última encabezada por una «Euro-- 
pa» que se presenta como el dominio de la democracia sobre la Tierra, 
la marca bajo la cual se vende, reclamando la paz, la justicia y, sobre 
todo, la democracia. | 
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La concepción moderna de la democracia es el poder mediante el 
voto, la capacidad de tomar las decisiones según la ley de la mayoría, la 
ley del «mayor número». Pero otra concepción, conocida por los lecto- 
res de El maestro ignorante de Jacques Ranciére, evoca una noción de 
poder que no es ni cuantitativa ni basada en el control. Se trata más 
bien de una potencialidad: la capacidad de la gente común de incidir 
en sus asuntos comunes. El reencuentro de Ranciére con Joseph Jacotot 
y su énfasis continuo en este reencuentro volvió a poner a nuestro al- 
cance lo que era en efecto el sentido original, más grande y más provo- 
cador de la palabra «democracia», a saber, la capacidad de hacer las 
cosas. La democracia no es una [forma de gobierno. No le interesan los 
números —ni de una mayoría tiránica, ni tampoco una minoría de agita- 
cdores-. Como señala Josiah Ober, en la Grecia antigua, de los tres gran- 
des términos de categorización del poder político —-nonarchia, oligarchia 
y democratia— la democratia es el único que no considera los números. 
El «monos» de monarchia se refiere a un poder ejercido por un solo 
individuo, y el hoi oligoi de la oligarquía indica el poder de varios. ¿Es 
sólo la democracia que no responde a la pregunta «cuánto»?'* El poder 
- del demos no es el del pueblo, ni siquiera de su mayoría, sino más bien 
- el poder de quien sea. No importa quién tiene el derecho de gobernar, 
ni de ser gobernado. 

Sin embargo, si la democracia como «capacidad de hacer las cosas» 
está sujeta a la ley de los números, se encuentra frente a un mundo divi- 
dido en dos bloques —en uno están aquellos que han sido aprobados para 
participar en la toma colectiva de decisiones («los mejores») y en el otro 
están aquellos que han sido rechazados por no contar con esta capaci- 
dad-. La democracia se niega a considerar esta división como base de la 
organización de la vida política; es un ilamado a la igualdad que emana 
de aquellos que no están clasificados cómo los mejores -según los dife- 
rentes criterios usados en la historia: el nacimiento aristocrático, el poder 
militar, la fortuna, la:raza, los conocimientos técnicos y las capacidades 


'* Véase Jacques Ranciére, le Moitre Ignorant, Paris, Fayard, 1987; véase también Jostah Qber, 


«The Original Meaning of Democracy: apa Ad to poe Things. Not IA Rule», en 


94 


ez 


Ez 


Sud 


Democracia, ¿en qué estado? 


de liderazgo-. Y como nos recuerda Immanuel Wallerstein, estos criterios 
siempre han sido relacionados con los prejuicios sobre el ethos o el modo 
de vida de los «mejores» —por ejemplo, el que pretende que se distingan 
por su naturaleza «civilizada»—.'* 

Cuando en 1852 Blanqui criticaba la naturaleza maleable del térmi- 
no «demócrata», ya percibía la profunda alteración que generaba este 
vocablo, y que se perseguiría a lo largo de todo el Segundo Imperio y 
después. Hasta ese momento, la palabra había en gran medida conser- 
vado su legado revolucionario de 1789: en los años 1830 y 1840, «de- 
mócrata» era el lema de varias organizaciones sumamente radicales. Pero, 
bajo el Segundo Imperio, el régimen imperial se había apropiado 
exitosamente del término, yuxtaponiendo lo que llamaba la verdadera 
«democracia» al «partido del orden» burgués.** El emperador conside- 
raba que le había devuelto la soberanía al pueblo mediante el plebiscito 
o «el llamado al pueblo». De esta manera, el ministro del Interior, 
bonapartista ferviente, podía presumirse de «defensor de la democra- 
cia». En 1869, con la difusión de «demócratas» por Francia, había «de- 
mócratas socialistas», «demócratas revolucionarios», «demócratas bur- 
gueses», «demócratas imperiales», «demócratas progresistas» y «demó- 
cratas autoritarios». Este inventario es un fiel reflejo de lo que señalaba 
Blanqui —que la palabra se podía aplicar a todo y a lo que fuere—, y 
algunos socialistas buscaban afirmar el legado revolucionario de la pa- 
labra especificando su posición mediante un epíteto adaptado. Por lo 
tanto, la palabra en sí -tanto en aquella época como hoy en día— prác- 
ticamente no revelaba información. Blanqui no era el único republica- 
no o socialista que dudaba en usar una palabra que sus adversarios 
habían elegido para caracterizarse. A Maillard le escribe lo siguiente: 


Usted me dice: no soy burgués, ni proletario, soy demócrata. Cui- 
dado con las palabras sin definición, son el instrumento favorito 
de los intrigantes [...] Son ellos los que inventaron este lindo 
aforismo: ¡ni proletariado, ni burgués sino demócrata! [...] ¿Qué 
opinión dejaría le descansar bajo esta marca? Todo el mundo se 
cree demócrata, sobre todo los aristócratas. 


ñ ás. isñuel Wallerstein, «Democracy, Capitalism and Transformation», conferencia presentada 
«en Documento 11, Viena, 16 de marzo 2001. | 
- 16 Véase Jean Dubois, Le Vocabulaire politique et sociol en France de 1869 ad 1872, París, 


Larousse, 1962. 
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La palabra «demócrata» ya no servía para designar a aquellos que 
querían acabar con la división entre la elite capaz de gobernar y los 
otros, considerados como incapaces: era excesivamente maleable, ya no 
funcionaba, creaba consensos pero no diferencias. Hasta los Comune- 
ros dle 1871, movilizados por su breve experiencia de control de las 
funciones administrativas e institucionales normalmente limitadas a las 
elites tradicionales, no se decían demócratas. Sin embargo, la proclama- 
ción que hizo la Comuna a París luego de la capitulación a los prusianos 


su corta existencia, ha reemplazado en todos los niveles a las vjejas 
estructuras jerárquicas y burocráticas por formas y procedimientos de- 
mocráticos. Pero los actores de la democracia hablaban en otros térmi-- 
nos republicanos, pueblo--. Es revelador que no hayan renunciado com- 
pletamenie a la palabra «democracia»: si bien su verdadero significado 
se ha pervertido, si bien ha caído en manos del enemigo, aún conserva 
algo de su legado de 17809. 

Poco después de la caída de la Comuna, Arthur Rimbaud le da el 
título de «Democracia» a uno de sus últimos poemas en prosa —sfimbolo 
bajo el cual se encuentra una burguesía dinámica e imperialista que se 
empeña en extenderse desde la metrópoli hacia los «países sazonados y 
empapados», manteniendo, como dice el poema, «la más cínica prostitu- 
ción» y masacrando a «los rebeldes lógicos»-—. 


«Democracia» 


La bandera va por el paisaje inmundo, y nuestra jerga aboga el 
tambor. | 

En los centros fomentaremos lo más cínica prostitución.. 
Masacraremos a los rebeldes lógicos, 

¡A los paises sazonados y empapados! —al servicio de las más 
monstruosas explotaciones industriales o militares. 

Hasta la vista aquí, no importa dónde. Reclutas de la buena vo- 
luntad, nuestra filosofía será feroz; ignorantes de ia ciencia, há- 
biles para el confort; la ruptura para el resto del mundo. Este es 
el verdadero camino. Adelante, ¡en marcha! 


¿Y si era Rimbaud, y no Baudelaire, el poeta que mejor sintetizó los 
tropos y las figuras centrales del siglo x1x? Con sus imágenes al mejor 
estilo de Edgar Allan Poe y Julio Verne, sus profecías inspiradas en 


—panfietos políticos y sus personajes sacados de novelas juveniles y de la". 


ciencia popular, Rimbaud reúne los emblemas y los futuros posibles de 
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su época. Aquí, el soldado colonial es una figura central cuya produc- 
ción de grandes posturas, orientaciones, estereolipos y direcciones para 
la llegada de los siglos xx y xx1 está a la par con (por no decir mayor 
que) la del trapere baudelairiano o el flancur benjaminiano. El poema 
«Democracia», y las selecciones de Jlluminaciones en general, se 
posicionan en las orillas de un mundo en mutación: se insertan en una 
época en la que el colonialismo comenzaba a unificar al mundo, en la 
que un verdadero régimen burgués se instalaba definitivamente.*? Pero 

el evento que precedió la redacción de estos poemas es también revela- 
dor: la masacre de clase perpetrada en el corazón de la Europa «civili- 
zada», la masacre de decenas de miles de comuneros en mayo de 1871. 
El esfuerzo del gobierno burgués-republicano por exterminar físicamente 
uno por uno y como un todo a su enemigo de. clase matando a todos 
aquellos que habian participado en esta experiencia efimera de cambiar 
el orden político y social es extraordinario: 


No sólo fusilaban en el Luxemburgo, sino también en las esqui- 
nas de las calles, en las entradas de las casas, contra las puertas. 
En cualquier lugar en donde había una pared contra la que po- 
dían poner a las víctimas. 

Los muelles del Sena fueron testigos de feroces masacres. Bajo el 
Pont-Neulf, las ejecuciones duraron más de ocho días. A la tarde, 
la gente honesta iba a ver la matanza de los detenidos y su llega- 
da a Versalles. Parejas elegantes disfrutaban de esta carnicería 
como si fuese un espectáculo. | 
En un rincén de la margen izquierda que alberga el Panteón -el 
Quartier- funcionaba media decena de cortes marciales. La gran 
máaranza se dio en el Luxemburgo. Pero también mataban en la 
Moneda, el Observatorio, la Escuela de Derecho, la Escuela 
Politécnica [...j el Panteón [...] Fusilaban en el College de France, 
en base a las condenas dictadas por un preboste instalado en la 
sala a la izquierda de la entrada principal. Fusilaban en el mer- 
cado Maubert. 


5 Véase Kristin Ross, «The Emergence of Social Space»: Rimbaud and the Paris Commune, 
A imesota: 1988. La traducción al francés, bajo el títuio Rimbaud et la Commune, aparecerá en | 


“% 2009 per Éditions Textuel; véase también Fredric Jameson, «Rimbaud and the Spatial Text», en 


: Wona y Abbas (Gtes.), Re-writing Literary History, Hong Korg, 1984. 
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Había seis cortes marciales sólo en este barrio. Por cada una, 
muchos muertos. Sólo en el Luxemburgo fueron más de mil. A 
medida que avanzaban, los versalleses instalaban en varios si- 
tíos a prebostes militares cuya función era de matar. El juicio 
no valía. 

En los alrededores de los grandes mataderos e] Luxemburgo, 

la Escuela Militar, el cuartel de Lobau, Mazas, el parque Monceau, 
el barrio de la Roquette, Pere-Lachaise, los Buttes-Chaumont y 
otros— sucedían, con nenos alarde y menos gloria, innumera- 
bles matanzas. ** 


He citado este extenso testimonio ocular de la Semaine Sanglante 
porque es necesario resaltar el odio inconmensurable que tenía el go- 
bierno burgués-republicano por lo que Luciano Canfora denomina «la 
furiosa hostilidad de la mayoría».'? Señala que esta masacre fue la de- 
rrota de la democracia que dio origen a la Tercera República. En no- 
viembre de ese año, Rimbaud y su amigo Delahaye pasean por las calles 
de París, observando los rastros de balas en las paredes de las casas y 
del Panteón: en los meses e incluso los años después de la masacre, el 
ambiente político se caracterizaba, como le comentaba Rimbaud a su 
amigo, por la «nulidad, el caos [...] todas las reacciones posibles e in- 
cluso probables».”” 

Las Iluminaciones tratan la expansión imperialista del fin del siglo 
xix y ia construcción de la mentalidad que era necesaria para producir 
un colonialismo expedicionario. En algunos de los poemas más 
futuristas, Rimbaud ve como culminación de este movimiento un uni- 
verso insulso y homogéneo, «un pequeño mundo pálido y llano», en 
el que «la misma magia burguesa en cualquier lugar en donde nos 
deje el baúl». En otros poemas —recuerdo «Metropolitano», «Barba- 
rie» y «Noche histórica»— retraza las maneras de la imaginación bur- 
guesa de intoxicarse de visiones apocalípticas de su propia muerte. 
En este segundo grupo de poemas, Rimbaud habla del futuro desti- 
tuido de un. destino imperial desvanecido: una visión panorámica en 


- 3 Maxime Vuíllaume, Mes cahiers-rouges ou temps de la Commune, Actes Sud, 1998, pp. 68-69. - 
* Luciano Canfora, Democracy in Europe, Blackwell, 2006, p. 120. 


* Rimbaud, citado por Ernest Delahaye, en Rofland de Renéville y Jules decae (óñr. » Arthur 
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la que ciudades cristalinas fantásticas coexisten con prefiguraciones 
del fin del mundo en los cataclismos geológicos, explosiones de nieve 
y hielo («Las hogueras llueven a ráfagas de escarcha — ¡Dulzuras! - 
los fuegos a la lluvia del viento de diamantes arrojado por el corazón 
terrestre eternamente carbonizado por nosotros. — ¡Oh mundo!); de 
puentes y avenidas entrecruzadas flanqueadas por tribus bárbaras; una 
conflagración planetaria sin fin, a la vez polar y feroz, caótica y de 
una tranquilidad sobrenatural. 

¿Cómo imaginar el futuro después de la caída de la Comuna? Tras 
haber vivido la irrupción, evolución y liquidación de este ejercicio 
excepcional de democracia, ahora enfrentando lo que denomina el 
«pantano», en el que las clases medias francesas mantenían el impulso 
colonial que las iba a: propulsar en los siguientes decenios, Rimbaud 
opta por prefigurar a la vez el triunfo de la muerte de esta clase en una 
serie de poemas futuristas y fantásticos —el triunfo de esta clase a través 
de una uniformización progresiva del planeta, y su muerte en una 
tierra explotada—. 

«Democracia» marca, entonces, el preciso momento en que el término 
«democracia» deja de ser usado para expresar las reivindicaciones del 
pueblo en una lucha de clase nacional, para luego pasar a justificar la 
politica colonial de los «países civilizados» en un enfrentamiento entre 
Occidente y el resto del mundo, los civilizados contra los no-civilizados. 
Rimbaud retraza esta saga en «Mala sangre», la primera parte de Una 
temporada en el infierno, y completa el retrato de los misioneros de la 
civilización en «Movimiento», un poema de Iluminaciones: 


Éstos son los conquistadores del mundo 
Buscando la fortuna química personal; 

El deporte y el confort viajan con ellos; 
Emanan la educación 

De las razas, las clases y las bestias en esa nave 
Reposo y vértigo o 

Á la luz diluviana, 

En las terribles noches de estudio. 


La democracia, en definitiva, ha cambiado de tonalidad; no sólo 
está más diluida, sino que también se ha responsabilizado de un conte- 
_nído extraño a medida que los grupos que la temían a principios de 
siglo poco a poco se han ic + surnando. Como en el poema de Rimbaud, 
se convierte en un pará. cetro, un lema, una prueba de civilización y 

- también un indispensable :omplemento espiritual para un Occidente 
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civilizado y civilizador, la hoja de higo ideal. En el nombre de la de- 
mocracia representativa, el Estado inaugura una era de masacre de cla- 
ses, iniciada en Europa por la Comuna y perpetuada más allá, en las 
colonias, con una violencia de la que se perciben ecos en las amenazas 
dirigidas a los irlandeses en el momento del referéndum de 2008. Oc- 
cidente, al ser democrático, podría convertirse en el dirigente moral 
del mundo, puesto que su hegemonía es el fundamento mismo del 
progreso en el mundo entero. Desde estos «conquistadores del mun- 
do» hasta el discurso de Woodrow Wilson de «hacer que el mundo sea 
seguro para la democracia», y la «democracia» promovida por Harry 
Truman en el lenguaje y el proyecto de la economía de desarrollo, el 
camino está bien trazado.”' | 

Á modo de conclusión sobre la prefiguración rimbaudiana de la 
historia del mundo, reflexionémonos sobre un poema que, en la linea 
de «Democracia» y «Movimiento», nos puede clarificar el momento 
histórico que estamos viviendo: «Saldo», poema estructurado como 
una gran palabrería publicitaria, se inserta en un ambiente de instala- 
ciones tanto modernas como mágicas, y mezcla gritos revolucionarios 
con eslogans comerciales para lanzar una ofensiva general alos bienes 
y servicios de consumo. «¡En venta los cuerpos sin precio, de cual- 
quier raza, cualquier mundo, cualquier sexo, cualquier descenden- 
cial». Como «Democracia», «Saldo» muestra las alteraciones de la con- 
ciencia frente a la penetración de las relaciones mercantiles en la vida 
cotidiana -sea en las colonias lejanas o en el corazón de las metrópolis 
europeas—. (Un soneto escrito en esa época, llamado «Paris», consiste 
integramente en publicidades sacadas de escaparates de tiendas 
parisinas.) El aspecto profético o extraordinariamente actual de estos 
poemas —que, leídos como conjunto, confirman mi título, «Democra- 
cia en venta»-— se vincula con la forma en la que se ha cristalizado en el 
siglo xx la ecuación que comenzó a surgir en la época de Rimbaud 
entre democracia (en su forma inversa) y consumo: la democracia como 
derecho de comprar. Las democracias liberales occidentales hoy están 
tan cómodas en su bienestar que están perfectamente despolitizadas; se 
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viven como una especie de cuadro falsamente atemporal, un medio o 
un modo de vida. Es precisamente lo que proclama «Saldo» de 
Rimbaud: el libre cambio de mercancías, de cuerpos, de candidatos, 
de modos de vida y de posibles futuros: «¡En venta las viviendas y las 
migraciones, deportes, magias y confort perfectos, y el ruido, el movi- 
miento y el porvenir que hacen! ». 

Hoy en día, casi todos los dirigentes del planeta reivindican la 
democracia (y los demás se sumarán, tarde o temprano). Lo que dis- 
tingue a nuestra época de la de Rimbaud es la Guerra Fría y su fin. En 
“materia de expansión de la «democracia», no se podría subestimar la 
enorme ventaja que han sacado los estados occidentales al presentar la 
«democracia» como una fuerza que sirve de contrapeso para el «co- 
munismo». De esta manera, se han tomado todo el control de la pala- 
bra, borrando todo rastro «del valor emancipador que anteriormente se 
le atribuía. La democracia se ha convertido en una ideología de clase 
que legitima los sistemas que permiten a una cantidad muy reducida 
de individuos gobernar —y gobernar sin el pueblo-—; de sistemas que 
parecen excluir cualquier posibilidad que no sea la reproducción has- 
ta el infinito de su propio modo operativo. Haber impuesto 
exitosamente una economía descontrolada y desregulada, una brutal e 
implacable oposición al comunismo, un derecho de intervención tmi- 
litar en un territorio y en los asuntos internos de incontables naciones 
soberanas, y, sobre todo, haber calificado exitosamente todo lo ante- 
riormente nombrado como «democracia» parece un exceso. Imponer 
la idea de que el mercado es una evidente condición previa de la 
democracia y de que la democracia recurre inexorablemente al merca- 
do constituye una rotunda victoria. Esta victoria se vio favorecida, en 
gran medida, al menos en Francia, por el giro que se dio después del 
'68, cuando, bajo la tutela decididamente antidemocrática de Francois 
Furet, la Revolución fue sometida a un cuidadoso proceso de desva- 
lorización, denigrada con respecto a la respetable revolución america- 
na, para acabar en el banquillo de acusados al lado del estalinismo y 
los crímenes de Pol Pot. Con el fin del «socialismo real», pareciamos 
haber dado vuelta la página sobre los períodos de ruptura o de con- 
flicto, y en adelante la sociedad podía ser el lugar de deliberación, 
diálogo y debate «democráticos», de una perpetua regulación de las 

"relaciones sociales. La época de Rimbaud inauguró la era del «impe- 
zw: rio democrático»: un proyecto natural, inevitable, que pretendía ase- 

“gurar an porvenir predestinado a los pueblos o las entidades enier- 

gentes. Pero, como se ha visto en «Saldo», la «democracia» incide 
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más que nada en la parte interior, en la que el principal sistema de 
regulación de una sociedad es la economía, poderosa fuerza histórica 
que supera. el poder de los hombres, un sistema en el que un consenso 
silencioso nos dice que el equilibrio brindado por la economía define 
el mejor mundo posible. 

- ¿Se trata en este caso de una contaminación permanente del lenguaje 
de la política? ¿Me puedo llamar demócrata? | 

No basta criticar de manera reformista la «falta» de democracia o la 
democracia insuficiente de tal o cual partido o Estado. Ello..., en un 
sistema que se da el lujo de criticar la escandalosa intromisión de Robert 
Mugabe en los procedimientos electorales de Zimbabwe, pero que se 
muestra impotente frente a las conductas negativas de una fuerza eco- 
nómica con respecto a los rituales democráticos —las exigencias del FMI, 
por ejemplo-. La idea de que la democracia está vinculada con los pro-- 
cedimientos electorales o con la voluntad de la mayoría es en realidad 
muy reciente. Lo que llamamos «cdlemocracia representativa» —supues- 
tamente compuesta de elecciones libres, partidos políticos libres, una 
prensa libre y, por supuesto, de libre cambio- es efectivamente una 
forma oligárquica: un modo de representación por una minoría que 
hace las veces de agente autorizado para dirigir los asuntos corrientes. 
Todas las «democracias industriales avanzadas» actuales son en reali- 
dad democracias oligárquicas: representan la victoría de una oligarquía * 
dinámica, de un gobierno mundial centrado en las grandes fortunas y 
el culto al dinero, pero capaz de construir un consenso y una legitimi- 
dad mediante elecciones que limitan la gama de opciones y que prote- 
gen el ascenso de las clases superiores.” 

A mi juicio, nos incumbe afirmar la no-existencia de la democracia o 
su inversión en la realidad, pero a la vez reconocer la necesidad de 
conservar el sentido original y extensivo del término. Si nos atascamos 
en la concepción de la democracia como forma de gobierno, no nos 
queda otra opción que cederle la palabra al enemigo, que se la ha apro- 
piado. Pero.como no es una forma de gobierno, como no es un tipo de 
constitución o institución, la democracia ideada como el poder del que 
sea para ocuparse de los asuntos comunes se convierte en otra forma de 
assignar lo que la política tiene de específico en sí. Puede existir o no 


_ * Véase Canfora, op. cit., pp. 214-252... 
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existir en lo absoluto, puede resurgir en manifestaciones sumamente 
diversas. Es un momento, en el mejor de los casos, un proyecto más que 
una forma. Como nombre de la lucha contra la privatización constante 
de la vida pública, la democracia, al igual que el amor en un eslogan de 
Rimbaud, está lista para ser reinventada,. 
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En la época contemporánea, presuntamente postideológica, la ideolo- 
gía es más que nunca un campo de batalla, y una de las batallas que hace 
furor tiene que ver con la apropiación de las tradiciones del pasado. 
Operación ideológica ejemplar en sí, la apropiación liberal de Martin 
Luther King ofrece una de las indicaciones más claras de lo delicado de 
nuestra situación. Henry Louis Taylor, director del Center for Urban 
Studies en la universidad de Buffalo, comentaba hace poco: «Cada uno, 
hasta el niño más pequeño, ha escuchado nombrar a Martin Luther King 
y puede decir que su momento más célebre fue su discurso 1 have a 
drearmn'. Nadie sabe más allá de esa primera oración. Lo único que se sabe 
es que este tipo tenía un sueño»! 

Ha pasado bastante tiempo desde la marcha de 1963 en Washington, 
en la que M. L. King, «lider moral de la nación», fue ovacionado por la 
multitud. Al abordar la cuestión de la segregación, había perdido mu- 
cho de su apoyo público y se lo consideraba cada vez más un paria. En 
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la época de su asesinato, se interesaba por la pobreza y la guerra, temas 
que para él eran esenciales de tratar para que la igualdad se hiciese, de 
alguna manera, realidad. No solamente la fraternidad racial, sino la igual- 
dad en los hechos. En palabras de Badiou, King era el «axioma de la 
igualdad». Había tomado su posición en contra de la guerra en Vietnam 
y se encontraba en Memphis para apoyar la huelga de los trabajadores del 
sector sanitario cuando fue asesinado en abril de 1968. Seguir a King, 
entonces, equivalía seguir el camino impopular. 


Hundámonos en las aguas profundas de la ideología y abordemos 
sin rodeos el problema de la democracia. Cuando a uno se lo acusa de 
socavar la democracia, tendría que responder parafraseando el Mani- 
fiesto del Partido Comunista. Al reproche dirigido a los comunistas, acu- 
sados de subvertir a la familia, la propiedad, la libertad, etc., Marx y 
Engels respondían: ya están minadas por el orden vigente. De la misma 
manera en que la libertad (de mercado) se convierte en privación de 
libertad para aquellos que venden su fuerza de trabajo, y que la familia 
se ve minada por la burguesía que'la convierte en una prostitución 
legal, la forma parlamentaria mina la democracia por la pasividad del 
pueblo que implica, así como por los privilegios crecientes otorgados al 
ejecutivo por la lógica proliferada del Estado de urgencia. 

En el otoño de 2007, un debate público hacía furor en la República 
Checa. A pesar de la oposición de una importante mayoría (alrededor 
clel 70%) a la instalación de radares del ejército americano en su terri- 
torio, el gobierno checo siguió con el proyecto. Los representantes del 
gobierno hicieron caso omiso de los pedidos de referéndum, soste- 
niendo que no se podía recurrir al voto por cuestiones tan sensibles de 
seguridad nacional; de éstas se debían encargar los expertos militares. 
(Interesa la razón puramente política que se invocó para explicar esta 
decisión: en tres ocasiones a lo largo de su historia, los Estados Unidos 
habían ayudado a los checos a conquistar su libertad -1918, 1945, 
1989-—, llegaba la hora de que los checos les devolviesen el favor.) Si- 
guiendo esta lógica, uno llega a preguntarse en base a qué, al final de 
cuentas, habría que votar. ¿Las decisiones económicas les correspon- 
den a los expertos en economía, y así sucesivamente? 

Esto nos conduce al tema importante de la relación surgida entre 
poder y saber en las sociedades modernas. La originalidad de Jacques 
Lacan en el abordaje de la distinción poder/saber ha sido poco explo- 
rada. Á diferencia de Foucault, que no dejó de producir variaciones 
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aparato de poder y de control), Lacan insiste en la disyunción entre 
saber y poder. En nuestra época, el saber se ha acumulado de manera 
desproporcional con respecto a los efectos del poder. Esta tesis se pue- 
de interpretar de diferentes formas. En primer lugar, afirma un hecho 
evidente pero ignorado: adquirimos cada vez más saber, con una ve- 
locidad cada vez mayor, y no sabemos qué hacer al respecto. La pers- 
pectiva de la crisis ecológica es paradigmática en este sentido: y lo que 
nos hace incapaces de actuar no es el hecho de no saber suficiente 
(por ejemplo, ¿es realmente la industria humana la responsable del 
calentamiento global?, etc.), sino al contrario, el hecho de saber de- 
masiado, ignorando qué hacer con este cuerpo del saber desorganiza- 
do y cómo subordinarlo a un significante-maestro. Esto nos lleva a un 
nivel más pertinente de la tensión entre S1 y S2: ¿los significantes- 
maestros ya no pueden totalizar/amortiguar la cadena del saber? El 
crecimiento exponencial e incontrolable del saber científico manifies- 
ta un impulso acéfalo. El impulso de saber desencadena un poder que 
no es maestro, sino que es propio del ejercicio del saber como tal. La 
Iglesia ha percibido esta falta, ofreciéndose como el maestro que ga- 
rantiza que no nos sumergirá la explosión del saber científico, que se 
contendrá dentro de los límites «humanos». Una esperanza en vano, 
por cierto. 

La expresión «servir al pueblo» deja muy en claro que Lacan estaba en 
lo cierto al ver la modernidad como armada en base al «discurso universi- 
tario». Claro está que «Servir al pueblo» es lo que legitima al jefe; el mismo 
rey está obligado a reinventar su función para ser el «primer servidor del 
pueblo», para evocar la formulación de Federico 11. Lo fundamental es que 
nadie se conforma con set servido, todo el mundo sirve: la gente común 
sirven al Estado o el pueblo, y el propio Estado sirve al pueblo. Esta lógica 
llega a su apogeo con el estalinismo, en el que toda la población sirve: los 
trabajadores comunes deben sacrificar su bienestar a la comunidad; en cuan- 
to a los jefes, trabajan noche y día al servicio del pueblo (a pesar de que su 
«verdad» sea S1, el significante-maestro). La instancia que se trata de ser- 
vir, el pueblo, no tiene existencia sustancial positiva: es el nombre del 
Moloch abisal al servicio del que se encuentran todos los individuos. El 
precio de esta paradoja es naturalmente una cascada de paradojas auto- 
rreferenciales: el pueblo como conjunto de individuos se sirve a sí mismo 
como pueblo mientras los jefes personifican directamente su interés uni- 
versalcomo pueblo, etc. Sería reconfortante encontrar individuos prepara- 


dos para adoptar en forma cándida la posición del maestro simplemente 
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afirmando: «¡Soy aquel que ustedes sirven!», sin abandonar esta posición 
de maestro en el saber de los jefes-servidores.. 


2 


El caso de China es ejemplar de este callejón sin salida democrático. 
Ante la explosión del capitalismo en la China de hoy, los analistas se 
preguntan a menudo en qué momento surgirá la democracia, ese ad- 
junto político natural del capitalismo. Sin embargo, un análisis cuida- 
doso conduce a la pronta desaparición de esta esperanza. En lugar de 
percibir lo que sucede en la China contemporánea como una distorsión 
oriental-despótica del capitalismo, más bien cabe ver una repetición del 
desarrollo del capitalismo en la propia Europa. Al principio de la época 
moderna, la mayoría de los estados europeos distaban de ser democráti- 
cos —y, silo eran (como, por ejemplo, los Países Bajos), era solamente 
por la elite liberal y no por los trabajadores—. Las condiciones del capi- 
talismo han sido creadas y mantenidas con una brutalidad dictatorial 
muy similar a lo que sucede hoy en día en China: el Estado legaliza las 
expropiaciones violentas de la gente común, la proletariza y la sujeta a 
su nuevo papel mediante la disciplina. Lejos de constituir la conse- 
cuencia «natural» de las relaciones capitalistas, todos los rasgos que 
hoy en día se asocian con la democracia liberal y la libertad (sindicatos, 
sufragio universal, enseñanza pública y gratuita, libertad de la prensa, 
etc.) se han logrado gracias al largo y duro combate de las clases bajas 
en el siglo xix. Recordemos la lista de reivindicaciones que sirven de 
conclusión del Manifiesto del Partido Comunista: a excepción de la abo- 
lición de la propiedad privada de los medios de producción, están en 
gran medida implementadas en las democracias «burguesas». Es el pro- 
ducto de las luchas populares. | 

Recordemos nuevamente este hecho rotundamente ignorado: cua- 
renta años después del asesinato de Martin Luther King, la igualdad 
entre blancos y negros se celebra como parte del sueño americano, 
una obviedad ético-política. ¿Quién se acuerda de que, en los años 
1920 y 1930, los comunistas eran la única fuerza política que preconi- 
zaba la igualdad completa entre las razas? Aquellos que sostienen un 
lazo natural entre capitalismo y democracia engañan de la misma ma- 
nera que la Iglesia Católica, ya que ésta se presenta como el apoyo 
«natural» de la democracia y los derechos humanos en contra de la 
amenaza del totalitarismo, cuando en realidad terminó de aceptar a la 
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una concesión hecha a los nuevos tiempos, mientras manifestaba cla- 
ramente su preferencia por la monarquía. La Iglesia Católica, ¿defen- 


“sora de las libertades y la dignidad humana? Hagamos un simple ejer- 


cicio mental. Hasta principios de los años 1960, la Iglesia mantuvo el 
tristemente célebre Index, la lista de obras prohibidas para los católi- 
cos (entiéndase: católicos comunes). Basta imaginar cómo sería la his- 
toria artística e intelectual de la Europa moderna si se eliminaban to- 
das las obras que, en algún momento u otro, figuraron en ese Index. 
¿Qué sería la Europa moderna sin Descartes, Spinoza, Leibniz, Hume, 
Kant, Hegel, Marx, Nietzsche, Kafka, Sartre, por no decir la gran ma- 
yoría de los clásicos de la literatura moderna? 

Lo que se observa en China hoy en día no tiene nada de exótico; es 
una repetición de nuestro propio pasado olvidado. ¿Qué habría que 
pensar de los críticos occidentales liberales que reflexionan sobre la 
medida en que el desarrollo de China se hubiese acelerado de haber 
ido acompañado de la democracia política? Hace dos o tres años, en 
una entrevista televisiva, Ralph Dahrendorf? explicaba el desarrollo 
de la desconfianza con respecto a la democracia alegando que, des- 
pués de todos los cambios revolucionarios, el nuevo camino de la 
prosperidad pasa por un «valle de lágrimas». Luego del desmorona- 
miento del socialismo, por ejemplo, era imposible pasar sin transición 
a la sociedad de abundancia que producía una economía de mercado 
exitosa. Cabía primero atravesar las primeras etapas necesariamente 
dolorosas, lo cual implicaba renunciar a la seguridad y el bienestar 
social, limitados pero reales, que garantizaba el sistema socialista. Lo 
mismo vale para Europa Occidental, en donde la transición de Esta- 
do-providencia a la nueva economía mundial impone penosos sacrifi- 
cios: menos seguridad, menos garantías sociales. Para Dahrendorf, el 
problema general radica en el simple hecho de que la duración del 
viaje por el «valle de lágrimas» sea más larga que el plazo mediano 
entre dos elecciones (democráticas). Grande es, entonces, la tentación 
de apartarse de los cambios exigentes para generar ganancias electora- 
les a corto plazo. La decepción de grandes estratos de naciones 
poscomunistas con respecto a los resultados económicos del nuevo 
orden democrático cumple una función paradigmática: En los días 
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gloriosos de 19809, creían que la democracia les brindaría la abundan- 
cia de las sociedades de consumo occidentales. Veinte años más tarde, 
ante la persistente ausencia de abundancia, culpan a la democracia en 
. Es lamentable que Dahrendorf se interese mucho menos por la 
tentación adversa: si la mayoría se resiste a las transformaciones estruc- 
turales necesarias. para la economía, ¿no se puede concluir lógicamente 
que haría falta una elite ilustrada que se apropiase del poder durante 
un decenio, así fuese por medios no democráticos, para implementar 
las medidas necesarias para los fundamentos de una democracia real- 
mente estable? En este espíritu, Fareed Zakaria comenta que la demo- 
cracia sólo puede «tomarse» en países económicamente desarrollados. 
Cuando los países en vías de desarrollo son «prematuramente demo- 
cratizados», se genera un populismo que desencadena el desastre eco- 
nómico y el despotismo político. No es de sorprender, entonces, que 
hoy en día los países del tercer mundo más avanzados en el sentido 
económico (Taiwán, Corea del Sur, Chile) recién hayan adoptado la 
democracia plena y entera luego de un período de autoritarismo. 
¿Hay mejor argumento a favor del camino chino del capitalismo —a 
diferencia del camino ruso-? Después del derrumbamiento del comunis- 
mo, Rusia adoptó una «terapia de choque» al lanzarse directamente en la 
democracia y en el camino rápido del capitalismo. El resultado fue la 
quiebra económica.? Los chinos, en cambio, han seguido los pasos de 
Chile y Corea del Sur al usar en forma abierta el poder autoritario del 
Estado para controlar los costes sociales del pasaje al capitalismo, evitan- 
do así el caos. En suma, lejos de ser una absurda anomalía, la extraña 
asociación del capitalismo y el régimen comunista ha proporcionado una 
bendición (apenas) disfrazada. El desarrollo veloz de China no se ha 
logrado a pesar del régimen autoritario comunista, sino más bien gracias 
a él. Para concluir con una sospecha de resonancia estaliniana, se puede 
preguntar si aquellos que se preocupan por la falta de democracia en 
China no se preocupan aún más de analizar el desarrollo acelerado que 
hace de este país la próxima superpotencia mundial que amenazará la 
supremacía occidental. 


3 Hay buenos motivos para que se muestre moderadamente paranoica: los consejeros económi- 
cos occidentales de Yeltsin que sugirieron este camino, ¿eran tan inocentes como parecian, o 
servían a a los intereses americanos al intentar apbIitar. a Rusia económicamente? de ri qn 


Hay otra paradoja que también se hace presente. Más allá de todas 
las burlas fáciles y las analogias superficiales, existe una profunda 
homología estructural entre la autorrevolución permanente maoísta que 
busca luchar contra la osificación de las estructuras del Estado, y la 
dinámica propia al capitalismo. Resulta tentador parafrasear las pala- 
bras de Bertold Brecht: «¿Qué implica el robo de un banco comparado 
con la fundación de un nuevo banco?». ¿Qué son los estallidos de vio- 
lencia destructiva de los guardias rojos en la Revolución Cultural com- 
parados con la verdadera Revolución Cultural necesaria para la repro- 
ducción capitalista, es decir, la disolución permanente de todas las [or- 
mas de vida? La tragedia del Gran Salto Adelante se repite hoy en día 
en forma de farsa, con el salto a la modernización capitalista, con la 
reaparición del viejo eslogan «una fundición en cada aldea» bajo la 
forma de «un rascacielos en cada calle». 

¿La explosión del capitalismo chino no se podría defender, entonces, 
de manera cuasi leninista, como una especie particular de NEP prolonga- 
da (la nueva economía política, vigente desde 1921 hasta 1928 en una 
Unión Soviética devastada después de la guerra civil), con un Partido 
Comunista que ejerce firmemente el control político y que se reserva la 
posibilidad de intervenir en cualquier momento para anular las conce- 
siones hechas a los enemigos de clase? Llevemos esta lógica al extremo: 
dada la tensión que existe en las democracias capitalistas entre la sobera- 
nía democrática-igualitaria del pueblo y las divisiones de clase en la esfe- 
ra económica, y dadas, por otro lado, las preferencias que el Estado se 
reserva, por ejemplo, en materia de expropiaciones, ¿no es el propio 
capitalismo una especie de gran desvío de estilo NEP al camino que, si 
fuese directo, conduciría las relaciones de dominación feudal o esclavizante 
a la justicia igualitaria comunista? 

¿Y si la segunda etapa democrática prometida, la que debe seguir al 
valle de lágrimas autoritario, no debía llegar nunca? Tal vez lo que resul- 
ta inquietante con respecto a la China actual es la sospecha de que el 
capitalismo autoritario pueda ser no un simple recuerdo de nuestro pasa- 
do, no la simple repetición de un proceso de acumulación capitalista que 
en Europa duró desde el siglo'xv hasta el siglo xvi, sino una señiai del 
porvenir. ¿Qué sucedería si la «asociación victoriosa del látigo asiático y 
el mercado bursátil occidental» se mostrara más eficaz en materia econó- 
mica que nuestro capitalismo liberal? ¿Sí pareciera que la democracia, tal 
. como la entendemos, no fuese una condición, ni un motivo, sino un 
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3 
¿Cómo se manifiesta esta limitación a la democracia? No-se puede 
dejar de señalar la ironía del nombre de un movimiento político de eman- 
cipación —Lavalas— que ha aumentado la presión internacional. Lavalas 
significa «inundación» en criollo haitiano: es el flujo de expropiados que 
hunde a las comunidades encerradas detrás de sus rejas. El título del 
libro de Peter Hallward sobre el derrocamiento de Aristide? al plantear 
los eventos de Haití dentro del marco de la tendencia universal, desde el 
11 de septiembre de 2001, de levantar barricadas y muros en todas partes, 
nos enfrenta a la verdad de la «globalización», a saber, las líneas de divi- 
sión interna que la mantienen. | 

Desde la lucha (revolucionaria, en su apogeo) contra la Ud 
lograda en 1804 con su independencia, Haití siempre ha sido una ex- 
cepción: «Fue sólo en Haiti que la declaración de la libertad humana 
encontró una coherencia universal y que fue mantenida a toda costa, 
oponiéndose directamente al orden social y la lógica económica de la 
época». Es por este motivo que «no hay un solo evento en la historia 
moderna cuyas implicaciones fueron más amenazadoras para el orden 
de las cosas dominante en el mundo». La revolución haitiana realmen- 
te merece el título de repetición de la Revolución Francesa. Encabezada 
por Toussaint Louverture, era claramente «adelantada a su época», «pre- 
matura», condenada al fracaso, y, sin embargo, es precisamente por eso 
que fue todo un suceso, tal vez más que la Revolución Francesa. Era la 
primera vez que los colonizados se rebelaban no con el objetivo de 
volver a sus «raíces» precoloniales, sino en nombre de los principios 
sumamente modernos de la libertad y la igualdad. La marca de auten- 
_ticidad de los jacobinos es que reconocieron inmediatamente el levan- 
tamiento de los esclavos. La delegación negra de Haití fue acogida con 
entusiasmo en la Convención. (Cabe señalar que las cosas cambiaron 
después de Termidor y Napoleón no tardó en enviar al ejército a 
reocupar a Haití.) 

Es por eso que la «simple existencia de un Baiti independiente» era 
una amenaza. Talleyrand veía en ella «un espectáculo horrible para 


* Domming of the Flood, Hait;, Anstide, and the Politics of Containment, Londres, Verso, 2008. 
El título se pots traducir como «Uña ds contra di inundación. ds Ausade AS la ar 
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todas las naciones blancas». Haití, entonces, tenía que convertirse en 
un caso ejemplar de fracaso económico para disuadir a los otros países 
de emprender el mismo rumbo. El precio —en el sentido literal- de esta 
independencia «prematura» fue exorbitante. Francia, antiguo maestro 
colonial, recién estableció relaciones comerciales y diplomáticas en 1825, 
luego de veinte años de embargo. Raití se vio obligado a pagar la suma 
de 150 millones de francos en concepto de «compensación» por la 
pérdida de esclavos. Casi a la par con el presupuesto anual de Francia 
de aquella época, esta suma luego fue reducida a 90 millones, impli- 
cando una carga pesada que impedía el crecimiento económico. A. [i- 
nes del siglo xix, las inversiones de Haití en Francia representaban 
alrededor del 80% del presupuesto nacional. La última parte se pagó 
en 1947. En 2004, durante los festejos del bicentenario de la indepen- 
dencia, el presidente de Lavalas, Jean-Bertrand Aristide, exigió que 
Francia reembolsase el monto arrebatado. Esta reivindicación fue lisa y 
llanamente descartada por una comisión francesa (de la que Régis Debray 
formaba parte): puesto que los liberales? americanos estaban estudian- 
do la posibilidad de realizar compensaciones a los negros americanos 
por las épocas de esclavitud, la reivindicación haitiana de restitución 
de montos extravagantes pagados por los otrora esclavos por el recono- 
cimiento de su libertad era ignorada por los sectores de izquierda. La 
extorsión, sin embargo, se había duplicado, ya que, después de ser 
explotados, los antiguos esclavos tenían que pagar para que se les reco- 
nociese la libertad que habían logrado a duras penas. | 

La historia sigue hasta el día de hoy. Lo que es para la mayoría de 
nosotros un feliz recuerdo de la infancia —-hacer tortas de arena mez- 
cladas con agua- es una realidad desesperada en los barrios carenciados 
haitianos como Cité Soleil. Según un reportaje reciente de Associated 
Press, el aumento de los precios de alimentos ha provocado la reapa- 
rición de un remedio haitiano tradicional contra los retortijones del 
hambre: las tortas elaboradas en base a barro amarillo disecado. Valo- 
rada desde hace mucho por las mujeres preñadas y sus hijos por sus 
propiedades antiácidas y como fuente de calcio, es una materia prima 
considerablemente menos cara que la verdadera comida, puesto que 
hoy en día una cantidad suficiente como para preparar cien tortas 
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cuesta cínco dólares. Los comerciantes transportan en camión el barro 
recogido en la meseta central del país hasta el mercado, donde las mu- 
jeres lo compran y preparan tortas que ponen a secar bajo el sol abrasa- 
dor. Una vez listas, las tortas son transportadas en baldes para ser ven- 
didas en el mercado o en la calle. 

Es interesante notar que la participación franco-americana en el'de- 
rrocamiento de Aristide tuvo lugar poco después del desacuerdo pú- 
blico entre los dos países con respecto a la invasión de Irak y fue opor- 
tunamente festejada como reafirmación de su alianza fundamental, más 
allá de las discordancias ocasionales. Hasta el Brasil de «Lula», héroe 
de Toni Negri, se hizo presente en el derrocamiento de Aristide en el 
2004. Para desacreditar al gobierno Lavalas presentándolo como un 
régimen criminal que atropellaba los derechos humanos —el presidente 
Aristide, por su parte, era pintado como dictador fundamentalista emn- 
briagado de poder—, una alianza contra la naturaleza fue pactada, mo- 
vilizando a la vez a escuadrones de la muerte y «frentes democráticos» 
patrocinados por los Estados Unidos, sin olvidar las ONGs humanita- 
rias e incluso ciertas organizaciones de «izquierda radical», también 
financiadas por los Estados Unidos y que denunciaban la «capitula- 
ción» de Aristide ante el FM]... El mismo Aristide ha caracterizado 
acertadamente esta cooperación de izquierda radical y derecha liberal: 
«En algún lado, hay una pequeña satisfacción secreta, tal vez incons- 
ciente, por decir lo que los blancos poderosos quieren escuchar». Di- 
cho de otra manera, la ideología dominante a menudo sigue siendo el 
ideal del ser de izquierda. 


4, 


El caso de Haití también proporciona una aclaración sobre el gran 
problema (constitutivo) del marxismo occidental, el del sujeto revolucio- 
nario en falta: ¿cómo ha sucedido que la clase obrera no realizase el pasa- 
je del en-sí al para-sí, para luego constituirse como agente revoluciona- 
rio? Este problema ha proporcionado la justificación principal de la rele- 
rencia al psicoanálisis, evocado precisamente para explicar los mecanis- 
mos inconscientes de la libido que impiden que la conciencia de clase 
marque el propio ser (la situación social) de la clase obrera. Es así que la 
verdad del análisis socioeconómico marxista se ha salvado: no había nin- 
gún motivo por fomentar las teotías «revisionistas» sobre la subida de las 
clases medias, etc. Es también por eso que el marxismo occidental ha 


...nvestigado.constantemente otras instancias sociales capaces de hacer.el 
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papel del agente revolucionario, como el doble que reemplaza a la clase 
obrera indisponible: campesinos del tercer mundo, estudiantes e intelec- 
tuales, excluidos... | | 

Allí radica el núcleo de verdad de la tesis de Peter Sloterdijk sobre el 
reacercamiento secularizado a la idea de Juicio Final. Según él, el pro- 
yecto de la izquierda moderna es una reapropiación de la idea de un 
momento en el que se pagarán [ntegramente todas las deudas acumula- 
das y se enderezará un mundo sacado de quicio. En esta versión laica, 
el agente del Juicio ya no es Dios, sino el pueblo. Para Sloterdijk, los 
movimientos políticos de izquierda son como «bancos de ira». Recogen 
las inversiones del pueblo en la ira y le prometen venganza a gran 
escala, así como el restablecimiento de una justicia mundial. Aunque 
este intento no se ha logrado plenamente, la reaparición de la desigual- 
dad y la jerarquía luego del estallido de la ira revolucionaria produce 
un paso hacia la segunda revolución —verdadera, integra— que satisfará 
a los desilusionados y cumplirá el objetivo de la emancipación: 1793 , 
después de 1789, octubre después de febrero de 1917, El problema es 
que el capital de la íra no es suliciente, razón por la cual cabe extraer o 
asociarse con otras iras, nacionales o culturales. En el fascismo, la ira 
nacional toma la delantera. Por su parte, el comunismo maoísta movili- 
za la rabia de los pobres campesinos explotados, no la del proletariado. 
En nuestra época, esta ira global ha agotado su potencial y sólo quedan 
dos formas principales: el islam (a ira de las víctimas de la globalización 
capitalista) y los estallidos «irracionales» de la juventud, a los que hay 
que agregar el populismo latinoamericano, los ecologistas, el anti- 
consumismo y las otras formas del resentimiento a la globalización. El 
movimiento de Porlo Alegre, al que le faltaba una visión alternativa 
positiva, ha fracasado en su intento de establecerse como principal ban- 
co de ira. 

El fracaso de la clase obrera como sujeto revolucionario radica en el 
corazón mismo de ¿a revolución bolchevique: el arte de Lenin era el de 
develar el «potencial de ira» de los campesinos desilusionados. La Re- 
volución de Octubre pudo llevarse a cabo gracias al eslogan «la tierra y 
la paz», que se dirigía a la gran mayoría campesina cuya insatislacción 
buscaba captar. Lenin ya pensaba en estos términos diez años antes, de 
ahí su terror a la posibilidad de un eventual éxito de las reformas agra- 
.rias de Stolypin, cuyo objeto era crear una nueva y poderosa clase de 
granjeros independientes. Lenin escribió en ese momento que, si 
Stolypin era exitoso, se perdería cualquier oportunidad de revolución 
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De Cuba a Yugoslavia, todas las revoluciones socialistas exitosas 
han seguido este modelo, aprovechando la ocasión de una situación 
extremadamente crítica, cooptando la lucha de liberación nacional o 
de otros «capitales de ira». Claro está que un partidario de la lógica de 
hegemonía señalaría que, para la revolución, esto no tiene nada de 
anormal, ya que la «masa crítica» se logra solamente por medio de una 
serie de equivalencias entre exigencias múltiples, siempre de manera 
radicalmente contingente y dependiente de un conjunto específico, 
incluso único, de circunstancias. Una revolución no se da cuando to- 
dos los antagonismos se anulan en el gran Antagonismo, sino cuando 
combinan de manera sinérgica sus poderes. Pero las cosas son aún más 
complicadas. No basta decir que la revolución ya no se sube al tren de 
la Flistoria y que no se le vincula mediante sus leyes porque que no 
hay Historia, la historia es un proceso contingente y abierto. En efecto, 


todo sucede como si hubiese una ley de la Historia, un desenlace his- 


tórico principal más o menos definido, puesto que la revolución se 
puede producir solamente en sus intersticios, «contra la corriente». 
Los revolucionarios deben esperar pacientes el momento (en general 
muy breve) de un disfuncionamiento manifiesto o de un desmorona- 
miento del sistema, aprovechar la ventana de oportunidad, apropiarse 
del poder que está latente, en la calle luego deben consolidarse, cons- 
truir los aparatos de represión, etc., de manera que, una vez terminado 
el período de confusión, cuando la mayoría vuelve a encontrar sus es- 
píritus dentro del nuevo régimen, la revolución esté bien arraigada—. El 
caso de la ex Yugoslavia comunista es típico: durante la Segunda Gue- 
rra Mundial, los comunistas ejercieron de manera implacable su hege- 
monía sobre la resistencia contra las fuerzas de ocupación alernanas, 
monopolizando la lucha antifascista al empeñarse en destruir todas las 
fuerzas de resistencia alternativas («burguesas»), negando el carácter 
comunista de su combate (cualquiera que formulase la sospecha de que 
planeaban tomar el poder para efectuar una revolución comunista a 
raíz de la guerra era en seguida denunciado por difusión de propagan- 
da enemiga). Después de la guerra, una vez que habían tomado el 
poder, las cosas cambiaron y el régimen expuso abiertamente su natu- 
raleza y sus objetivos. A pesar de su popularidad auténtica hasta alre- 
dedor de 1946, los comunistas no se arriesgaron a llamar a elecciones 
generales en ese mismo año. Cuando se les preguntaba por qué, ya 
que hubiesen ganado fácilmente en elecciones libres, respondían (en 
privado, por supuesto) que era verdad, pero que hubiesen perdido en 
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entrada el tipo de elecciones que estaban dispuestos a tolerar. Eran 
perfectamente conscientes de las circunstancias únicas que los habfán 
llevado al poder. La conciencia de su intento fallido de construir y 
- mantener a largo plazo una hegemonía auténticamente fundada en el 
apoyo popular se manifestaba desde el principio. 

Hoy en día, cabe eliminar por completo esta perspectiva, romper el 
círculo de paciente espera de un momento imprevisible de desintegra- 
ción social que proporcione una oportunidad efímera de adueñarse del 
poder. Es posible, pero meramente posible, que este intento desespera- 
do, esta búsqueda del agente revolucionario, sean la manifestación de 
su propio opuesto, el miedo de encontrarlo, de verlo en donde ya está 
en movimiento. Por ejemplo, ¿qué decir del estallido del fenómeno de 
los privilegios exclusivos («members only») que se vive en la actuali- 
dad? Se ha convertido en un modo de vida que abarca desde las condi- 
ciones bancarias especiales hasta las clínicas privadas. Los poseedores 
encierran poco a poco sus vidas enteras detrás de las rejas. Ya no pre- 
sencian eventos mediáticos, pero organizan en sus casas conciertos pri- 
vados, desfiles de moda y exposiciones. Van de compras durante hora- 
rios restringidos, y mantienen a sus vecinos (y potenciales amigos) al 
tanto de sus ocasiones de dinero y clase («cash and class»). Una nueva 
clase mundial aparece, entonces, en la que uno puede tener pasaporte 
indio, un castillo en Escocia, un pied-a-terre” en Nueva York y una isla 
privada en el Caribe, con la paradoja de que los miembros de esta clase 
mundial cenan en privado, hacen sus compras en privado, ven el arte 
en privado, y así sucesivamente. Se crean un mundo a su medida, en el 
que sus problemas se resuelven de manera hermenéutica. Para decirlo 
en palabras de Todd Millay, cuando una familia está aislada, no es sufi- 
ciente invitar a todo el mundo a cenar para que los invitados entiendan 
lo que es tener 300 millones de dólares.?* Ahora bien, ¿cómo son las 
relaciones de los ricos con el mundo en general? Dobles, evidentemen- 
te, porque son a la vez relaciones de negocios y de beneficencia (medio 
ambiente, lucha contra las enfermedades, apoyo a las artes). Estos ciu- 
dadanos del mundo pasan la mayor parte de su vida en una naturaleza 
intacta: trekking en la Patagonia, playa en sus islas privadas. No se puede 


* Las expresiones en letra cursiva seguidas de un asterisco aparecen en francés en el texto original. 
$ Emily Flynn Vencat e Ginanne Brownell, «Ah, the Secluded tife», en Newsweek, 10 de 
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dejar de plantear que la actitud existencial fundamental de estos 
superricos encerrados es el miedo: miedo a la vida social exterior en sí. 
La prioridad más importante de los «individuos de valor neto super- 
fuerte» es de reducir al mínimo los riesgos a su seguridad -enfermeda- 
des, exposición a las amenazas, al crimen violento-—. | 

Estos «ciudadanos del mundo» que viven fuera del mundo, ¿no son 
el verdadero polo opuesto de aquellos que viven en los barrios carenciados 
y otras «manchas blancas» del espacio público? Son las dos caras de la 
misma moneda, los extremos de la nueva división de clases. La ciudad en 
la que esta división es más visible es Sáo Paulo, del Brasil de «Lula», con 
sus doscientos cincuenta helipuertos en el centro de la ciudad. Para ais- 
larse de los peligros que surgirían al mezclarse con la gente común, los 
ricos de Sáo Paulo usan helicópteros, de manera que, cuando uno mira a 
su alrededor, le dé en efecto la impresión de estar en una ciudad futurista 
de Blade Runner o El quinto elemento. Á ras del sol, las calles peligrosas 
hierven de gente común mientras que, en lo alto, los ricos de desplazan 
por el aire. 


5 

Para volver sobre el caso de Haití, la lucha de Lavalas es a la vez 
ejemplar de un heroísmo de principios y de los límites a los que se 
puede lograr hoy en día: el movimiento no se restringió a los intersti- 
cios del poder del Estado para luego «resistir», sino que asumió 
heroicamente el poder del Estado, cuidándose de tomarlo en las cir- 
cunstancias más favorables, puesto que jugaban en contra todas las ten- 
dencias de la «modernización» capitalista y también de la izquierda 
posmoderna. ¿Dónde estaba, entonces, la voz de Negri, que elogiaba 
sobremanera el régimen de «Lula» en Brasil? Obligado por los «necesa- 
rios reajustes estructurales» impuestos por los Estados Unidos y el FMI, 
Aristide asoció una política de pequeñas. medidas pragmáticas (cons- 
trucción de escuelas y hospitales, ampliación de infraestructura, au- 
mento del salario mínimo) con actos esporádicos de violencia popular, 


” Forma de autodefensa popular, el suplicio dei «collar» consiste en matar a un policía asesino - 
o confidente con un neumático - incendiado. El nombre se refiere a un vendedor de neumáticos 
de Puerto Príncipe; por extensión, en Haití se denominan así todas tas formas de violencia 
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reaccionando a las pandillas armadas. Lo más polémico de Aristide, y 
que provocó comparaciones con Sendero Luminoso o Pol Pot, es la 
tolerancia que mostró hacia el «Pére Lebrun».” El 4 de agosto 1991, 
Aristide había aconsejado a una multitud entusiasta de saber «cuándo y 


dónde usarlo». Los liberales en seguida establecieron un paralelo entre 


las Chiméres, unidades de autodefensa popular de Lavalas, y los tontons 
macoutes, las famosas bandas de asesinos de la dictadura Duvalier. La 
estrategia preferida de los liberales es, al fin de cuentas, ordenar a los 
«fundamentalistas» de izquierda y derecha de manera que, como sos- 
tiene Simon Critchley, Al-Qaeda se convierte en una nueva reencarna- 
ción del partido leninista, etc. Interrogado sobre las Chimeres, Aristide 
respondió: «La palabra dice todo. Las Chiméres son gente pobre, que 
vive en un estado de gran inseguridad y de desempleo crónico. Son las 
víctimas de una injusticia estructural, de una violencia social sistemáti- 
ca [...] No es de sorprender que se enfrenten a aquellos que siempre se 
han beneficiado de esta misma violencia social, por lo que empezaron 
activamente a sabotear su gobierno». 

Estos actos desesperados de autodefensa popular violenta son ejem- 
plos de la que Walter Benjamin llamaba «violencia divina»: se posicionan 
«entre bien y mal», en una especie de suspensión político-religiosa de lo 
ético. Áunque se aparezcan a una conciencia moral común como los actos 
«inmorales», los asesinatos, uno no tiene el derecho de condenarlos, dado 
que responden a años, incluso siglos de violencia y de explotación estatal 
y económica sistemática. Jean Améry lo mostró claramente al aludir a 
Franz Fanon: 


Si fuese suficiente aprovechar de la libertad para ser feliz, debe- 
ría de estar satisfecho por haberla recibido de las manos de los 
soldados ingleses, americanos y rusos que se pelearon por al- 
canzarla, Pero no me podía conformar —no más que Franz Fanon- 
si hubiese recibido la independencia argelina como regalo, su- 
poniendo que se deba regalar semejante objeto, lo cual es obvia- 
mente imposibie. La libertad y la dignidad deben ser adquiridas 
mediante la violencia para ser libertad y dignidad. Nuevamente, 
¿por qué? No tengo miedo de abordar aquí el tema tabú de la 


* Jean Amén «Lhomme enfanté par Vesprit de la violence», en Les Temps modernes, Nros. 635- 
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venganza, que Fanon evita. La violencia vengadora, a diferencia 
de la violencia opresiva, crea una igualdad negativa, una igual- 
dad del sufrimiento. La violencia represiva esla negación de la. 
igualdad y por lo tanto, del hombre. La violencia revolucionaria 
es sumamente humana * 


El propio Hegel hizo la misma aseveración. Al señalar que la socie- 
dad —el orden social existente— es el último lugar en donde el sujeto 
encuentra su contenido sustancial y su reconocimiento, es decir, que la 
libertad subjetiva sólo se puede realizar en la racionalidad del orden 
ético universal, el corolario implícito es que aquellos que no encuen- 
tran'este reconocimiento tienen el derecho de rebelarse. Si una clase de 
personas es sistemáticamente privada de derechos, incluso de digni- 
dad, se desvincula ipso facto de sus deberes al orden social, porque 
dicho orden ya no es la sustancia ética o, para citar a Robin Wood: 
«Cuando un orden social no consigue poner en práctica sus propios 
principios éticos, provoca la autodestrucción de estos mismos princi- 
pios». El tono de desdén de los enunciados de Hegel sobre el «popula- -. 
cho» no nos dehe enceguecer con respecto al hecho fundamental de 
que considerase que su rebelión era plenamente justificada desde un 
punto de vista racional. El «populacho» es una clase de personas a la 
que se le niega el reconocimiento por la sustancia ética en forma siste- 
mática y no sólo contingente, de manera que por su parte no deban 
nada más a la sociedad y se dispensen en todo sentido de sus deberes. 
Como ya se sabe, es el punto de partida del análisis marxista: el «prole- 
tariado» designa un elemento «irracional» de la totalidad social «racio- 
nal», su incalculable «parte de los sin-parte», el elemento 
sistemáticamente generado por la totalidad y al que se niegan simultá- 
neamente los derechos fundamentales que definen esta totalidad. 

¿Qué es, entonces, la violencia divina? Se puede llegar a una defini- 
ción formal de manera muy precisa. Badiou escribió sobre el exceso 
constitutivo de la representación con respecto al representado: a nivel 
de la Ley, el poder de Estado no hace nada más que representar los 
intereses de sus sujetos; les sirve, es responsable, según ellos, y se en- 
cuentra sometido a su control. Pero, a nivel subterráneo del superyó, el 
mensaje público de responsabilidad se suma al mensaje obsceno del 
ejercicio incondicional del poder: las leyes no me vinculan de verdad, 

les puedo hacer lo que yo quiero, tratarlos como culpables sí lo decido, 


titutivo necesario para la noción de la soberanía. La asimetría aquí es 
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estructural, es decir, la ley sólo puede mantener su autoridad si los 
sujetos entienden su eco de la autoaserción obscena incondicional. Y la 
«violencia divina» del pueblo es correlativo a este exceso de poder. Es 
su contrapartida, dirigida integramente en su contra para socavarlo. 


6 


La alternativa, «ya sea luchar por el poder del Estado (que nos hace 
parecidos al enemigo combatido), ya sea retirar en una resistencia a la 
distaricia», es falsa. Sus dos caras proceden de la misma premisa de que la 
forma estatal tal como la conocemos está destinada a durar, de manera 
que no se pueda hacer nada más que derribar el Estado o alejarse. Con- 
viene repetir aquí sin verguenza la lección de El Estado y la Revolución de 
Lenin: el objetivo de la violencia revolucionaria no es tomar el poder, 
sino transformarlo, cambiar radicalmente su funcionamiento, la relación 
con su base, etc. Allí radica el elemento clave de la noción de la «dictadu- 
ra del proletariado». Bulent Somay tiene razón al señalar que es en defi- 
nitiva un rasgo negativo que caracteriza al proletariado por este papel. 
Todas las demás clases son en cfecto (potencialmente) capaces de alcanzar 
el estatus de «clase reinante», es decir, de establecerse a sí mismas como la 
clase que maneja el aparato del Estado: 


Lo que hace que la clase obrera sea un agente y lo que le da su 
- misión no es ni su pobreza, nisu organización militante y pseuclo- 
militar, ni su proximidad a los inedios de producción (princi- 
—palmente industrial), es su ineptitud estructura! de organizarse 
para formar una clase reinante más. El proletariado es la única 
clase (revolucionaria) en la historia que al abolir la clase opues- 

ta, termina aboliéndose a sí misma.” 


Cabría sacar de esta idea la única conclusión adecuada: la «dicta- 
dura del proletariado» es una especie de oxímoron (necesario) el non 
una forma estatal en la que el proletariado sería la clase reinante. Sólo 
existe una «dictadura del proletariado» cuando el Estado en sí se trans- 
forma de manera radical y se apoya en nuevas formas de participación 
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popular. Es por eso que hay tanta hipocresia en el hecho de que en el 
contexto del estalinismo, una vez que toda la estructura social se había 
hecho pedazos por las purgas, la nueva Constitución proclamase el fin 
de la naturaleza de «clase» del poder soviético (el derecho al voto (ue 
concedido a los miembros de clases:que hasta ese momento habían sido 
excluidas) y los regímenes sociales asumiesen el nombre de «democra- 
cias populares» —lo cual indica de manera infalible que no se trataba 
de «dictaduras del proletariado»—. La debilidad de la democracia está 
relacionada con el exceso constitutivo de la representación con respec- 
to al representado. 

La democracia presupone un mínimo de alienación entre el pueblo y 
aquellos que ejercen el poder. Estos últimos sólo pueden ser responsables 
con respecto al primero si las dos instancias se separan por una distancia 
mínima de re-presentación. En el «totalitarismo», esta distancia se anula, 
al ser el Jefe el que parece presentar en manera directa la voluntad del 
pueblo. Esto naturalmente genera una alienación aún más radical entre el 
pueblo (emptrico) y su líder, que es explícitamente lo que ellos «son real- 
mente», su verdadera identidad, sus verdaderos deseos y sus verdaderos 
intereses «empíricos» y confusos. Si hay una alienación del poder autori- 
tario con respecto a sus sujetos, hay también una alienación del pueblo 
«empírico» «con sí mismo». 

Naturalmente, esto no se trata de ninguna manera de un simple in- 
torme a favor de la democracia, en rechazo al «totalitarismo»: hay, por 
lo contrario, un momento de verdad en el totalitarismo. Hegel señalaba 
el hecho de que la representación política no significase que la gente 
supiese por adelantado lo que quiere, y encargase a sus representantes 
la tarea de defender sus intereses. Sólo saben que, «en-sí», son sus re- 
presentantes aquellos que articulan sus intereses y sus objetivos para 

ellos, intentando convertirlos en «para-sí». La lógica «totalitaria» ex- 
plícita plantea «como tal» una división que pasa al interior del «pue- 
blo» pep eOS: 


Con respecto a la figura del líder, no hay que huirse de una conclusión 
radical: la democracia como régimen no puede ver más allá de la inercia 
utilitaria pragmática, no puede suspender la lógica del «servicio de los bie- 
nes». De la misma manera en que no existe el autoanálisis, la transformación 
analitica sólo se puede producir por medio de la relación transferencial con 
la figura externa del analista, hace falta un jefe para fomentar el entusiasmo 
por una causa, encabezar una transformación radical en la posición subje- 


tiva de aquellos que lo:siguen y «transustanciar» suidentidad. 0000000 
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Esto significa que, cuando se habla del poder, no se trata de saber si 
es democráticamente legítimo o no, sino de cuál es el carácter especí- 
fico (el «contenido social») del «exceso totalitario» relacionado con el 
poder soberano como tal, independientemente de su carácter democrático 
o no democrático. Es a este nivel que opera el concepto de «dictadura 
del proletariado», en el que el «exceso totalitario» del poder está del 
lado de la «parte de los sin-parte» y no del orden social jerárquico. 
Para decirlo bruscamente, los «sin-parte» son del poder en el sentido 
pleno y soberano del término. No es que sus representantes ocupen 
temporalmente el espacio vacío del poder; más radicalmente, «giran» 
a su favor el espacio mismo de la representación estatal. Se puede sos- 
tener que Chávez y Morales se acercan a lo que podría ser una forma 
contemporánea de «dictadura del proletariado»: si bien interactúan 
con varios agentes y movimientos cuyo apoyo aprovechan, estos go- 
biernos tiene un lazo privilegiado con los desposeídos de los barrios 
marginados que constituyen la fuerza hegemónica de su régimen. Si 
bien Chávez respeta las reglas electorales democráticas, ésa no es la 
raíz de su compromiso fundamental ni la fuente de su legitimidad, 
Estas radican en las relaciones privilegiadas que mantiene con los des- 
poseídos de los barrios marginados. Ésa es la «dictadura del proleta- 
riado» en su forma democrática. 

Se podría hacer un relato bastante convincente de la hipocresía de 
la izquierda occidental que en gran medida ignora el fenomenal «re- 
nacimiento liberal» en curso en la sociedad civil iraní. Dado que las 
referencias intelectuales de este «renacimiento» son figuras como 
Habermas, Arendt, Rorty y hasta Giddens, y no la banda habitual de 
«radicales» antiimperialistas, la izquierda no protesta cuando los pro- 
tagonistas dominantes de este movimiento pierden su trabajo, son 
detenidos y así sucesivamente. Defendiendo los temas «aburridos» de 
la división de poderes, de la legitimidad democrática, de la defensa 
legal de los derechos humanos, etc., estas personas son tratadas con 
sospecha porque no parecen suficientemente antiimperialistas y 
antiamericanos. Á pesar de todo, conviene abordar la cuestión más 
fundamental para saber si la democracia liberal occidental es la solu- 
ción adecuada para despejar los regímenes religiosos [fundamentalistas 
o si estos regímenes no serán, por el contrario, síntoma de la propia 
democracia liberal. ¿Qué hacer en casos como el de Argelia o los Terri- 
-torios Palestinos, en donde las elecciones democráticas «libres» po- 
nen a los «fundamentalistas» en el poder? 
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Cuando Rosa Luxembourg escribe que «la dictadura consiste en la 
manera de usar la democrucia y no en su abolición» no quiere decir que 
la democracia sea un espacio vacío que puede usar diferentes agentes 
políticos (al fin de cuentas, fue mediante elecciones más o menos libres 
que Hitler accedió al poder), pero existe un «sesgo de clase» inscrito en el 
espacio institucional vacío. Es por eso que, cuando la izquierda radical 
Nega al poder a través de las elecciones, su signe de reconnaissance es el 
hecho de que empiece por cambiar las reglas —no solamente los mecanis- 
mos electorales y estatales, sino la lógica que rodea el espacio político, 
' apoyándose en los movimientos de movilización, imponiendo nuevas 
formas de autoorganización local, etc., para garantizar la hegemonía de 
su base—. Como resultado, se ve guiada por la justa intuición de los «sesgos 
de clase» de la forma democrática. 
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